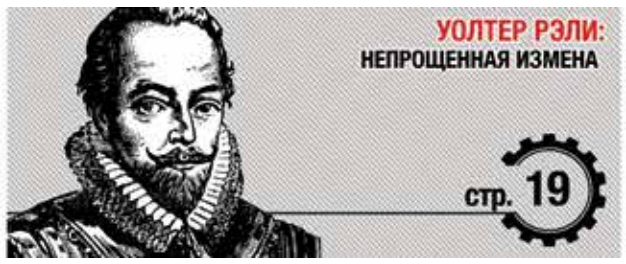
Газета русскоязычного Детройта

# DETROIT EXPRESS

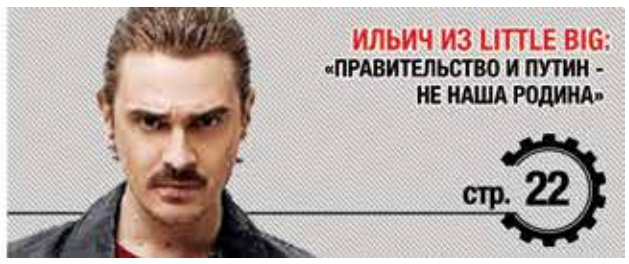
Июль 15, 2022 №14 (185) | DETROITEXPRESS.RU

Бесплатная газета с доставкой на дом! Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

ТИМОТИ СНАЙДЕР: "МЫ ДОЛЖНЫ СКАЗАТЬ ЭТО - В РОССИИ ФАШИЗМ!" стр. 6



УОЛТЕР РЭЛИ: НЕПРОЩЕННАЯ ИЗМЕНА стр. 19



ИЛЬИЧ ИЗ LITTLE BIG: «ПРАВИТЕЛЬСТВО И ПУТИН - НЕ НАША РОДИНА» стр. 22


## WELCOME to MEDICARE

### ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

• **ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65** и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.

• **ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE** и недовольны своим покрытием

• Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании **СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ**

**Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.**

*Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО*

**330-418-9461 • tevhilbo@gmail.com**

**КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО**
Независимый Страховой Брокер

*Будьте всегда здоровы!*

REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

## Вадим СИГАЛ
### Attorney at Law

*ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ*

| | |
|---|---|
| PERSONAL INJURY | • Автомобильные аварии<br>• Производственные и бытовые травмы<br>• Иски против страховых компаний |
| FAMILY LAW | • Разводы<br>• Алименты/Права на детей<br>• Брачные контракты |
| TRAFFIC/DUI | • Вождение в нетрезвом состоянии<br>• Дорожные штрафы<br>• Driver's License Restoration |
| CRIMINAL | • Ведение всех уголовных дел на любой стадии |

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044

# STAND WITH UKRAINE!

## GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

*Member of State Bar of Michigan*
*Oakland County Bar Association*
*American Bar Association*
*Association of Trial Lawyers of America*
*Michigan Trial Lawyers Association*
*Michigan Association for Justice*

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

**PERSONAL INJURY**
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

**FAMILY LAW**
- Разводы
- Брачные контракты

**CRIMINAL LAW**
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

**TRAFFIC / DUI**
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

**BUSINESS LAW**
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

АКТУАЛЬНО

# СТАРЫЕ ГРАБЛИ

**Записки злопыхателя**
*Live Journal*

Как говорил незабвенный Виктор Степанович: «Никогда такого не было и вот опять». Воистину, универсальная максима, ибо она верна и вечна, по крайней мере, в обозримой исторической перспективе. Особенно, имея в виду позицию коллективного Запада по поводу войны в Украине. Макрон с присущим ему Шольцем выглядели бы как полные клоуны со своими звонками крошке Цахесу, не будь последствиями их клоунады смерти реальных людей в более чем реальной войне.

Но хочу заметить, что ситуация с поставками оружия Украине и, вообще, с поведением цивилизованного мира, кажется абсурдной и непоследовательной лишь на первый взгляд. Вернее сказать, она действительно абсурдна, но весьма последовательна. Да, Запад старается блюсти то, что он полагает своими интересами, вопрос лишь в том, действительно ли они являются таковыми.

Когда Страна Чудес напала на Украину, первой реакцией Запада был испуг, ибо они всерьёз полагали, что всё кончится, как и хотел недофюрер, в течение трёх дней, и Россия, ободренная блицкригом, явит собой прямую и явную угрозу странам НАТО, его восточному флангу. Но сопротивление украинской армии, провал путинских планов в очередной раз похоронил миф о «непобедимой и легендарной». Да, уроки истории быстро забываются вместе с фактом, что Россия толком никогда не умела воевать, что её тактикой и стратегией было заваливание неприятеля трупами своих бессловесных солдат. Её снова и снова начинали бояться. Что ж, отбоялись в который уже раз. А раз такое случилось, раз до коллективного Запада дошло, что тигр бумажный, то Украина перестала восприниматься, как некий буфер, страна, своим телом защищающая цивилизованный мир от варваров, а посему, уверившись, что они в относительной безопасности, заодно, во многом потеряли стимул к немедленной и массированной поддержке жертвы агрессии.

Многие из них, подобно старику Киссинджеру, хотели бы поскорей, ценой украинской территории, замирить враждующие стороны, сохранив «лицо» Цахесу, во имя того, что они понимают под европейским равновесием и вернуться к business as usual. Другие, пребывая в лучшей связи с реальностью, тоже бы хотели усадить стороны за стол переговоров, как можно скорее, но держать Мордорв чёрном теле, сохраняя санкции, по крайней мере, до тех пор, пока Цахес не склеил ласты. В любом случае, это тоже объясняет аптекарские дозы поставок вооружений. Они, непонятно почему, но панически боятся любых кардинальных перемен в Европе, где, как утверждала ещё Меркель, Россия имеет место быть и с её существованием необходимо считаться.

Вот оно, вот где собака порылась – к России привыкли и мира без неё себе не мыслят. А почему, кстати? Сталинский СССР и нацистская Германия также были частью Европы и долгое время имелось в виду, что и с их существованием надо считаться. С Гитлером досчитались известно, до чего, а что касается Совка, то, малость покряхтев для проформы, попытавшись поубалтывать региональные элиты, в 1991 м благословили его конец. И что, мир рухнул? Вроде бы – нет, разве что, только в голове маленького подполковника из Руссишен Гестапо. Вот это своё горе, в том числе, он избывает нынче под Харьковом и Северодонецком. И вопрос должен заключаться в том, как отбить у него всякое желание это делать и дальше. Ответ прост и не раз уже звучал из уст вменяемой публики не только в Украине, но и здесь, на Западе – победить его на поле боя. Да, ни одна из поставленных им целей не достигнута, но и Украина пока не имеет достаточно сил, чтобы вышвырнуть маленького мерзавца со своей территории.

Итак, в чём же корни этой беды, пока для Украины, но в перспективе и для нашего мира в целом? По моему скромному мнению, в тотальном сдвиге сознания, который произошёл на Западе и путь к которому начался после Второй Мировой войны, с уходом таких гигантов, как Черчилль и Трумен. Последним из таковых был Рональд Рейган, которому, во многом мир и обязан за крах СССР и соцлагеря. Потом наша часть планеты сделала резкий крен влево, настолько резкий, что с борта этого, с позволения сказать, корабля начали сыпаться в бездну вполне реальные люди, ибо свойственное именно левым желание, не дай Бог, кого-то не задеть и не обидеть ведёт ровно к обратному – к человеческим трагедиям и смертям.

Изначальный же посыл этого дискурса, о котором я уже не единожды писал – нелепый и ложный постулат об общности общечеловеческих ценностей при всех культурных различиях для всех народов. И как следствие, тон, который взял Запад в общении со всевозможными уродами и отморозками по всей планете – разговор на равных, априори исходя из всё того же постулата, – «партнёр» придерживается тех же ценностей и норм. И это абсолютно не важно, что некоторые из них, даже закончив Сорбонну и одевшись в европейские костюмы, в самом прямом смысле не брезговали человечиной – это они с виду только злые, а внутри белые и пушистые, им надо только объяснить, что кушать людей не есть хорошо. Собрать комиссию, встречаться, заседать – о, это они любят и умеют. Вот только результат деятельности этих комиссий – человеческие жизни. И ничего, что упомянутые людоеды держат наших лидеров за дураков и держат козу в кармане – это предпочитают не замечать, иначе от когнитивного диссонанса можно свихнуться. А потому и дальше будем говорить и говорить. И не дай Бог, не обидеть людоеда.

По сей причине, Обама, не к ночи будь помянут, после зверского убийства посла в Ливии ИЗВИНИЛСЯ перед убийцами, по той же причине Агентство ООН по беженцам тратит немереные деньги на профессиональных страдальцев палестинцев. Тех самых, кто посылает своих детей взрываться на людных улицах израильских городов, а потом ликуют счастливые, ибо сын стал шахидом. Те, кто лишён базового инстинкта – стремления защитить своё потомство, кто радостно скакал на крышах после 9/11.

Вот он корень проблемы, которая началось ровно с тех пор, когда наш мир стал относиться к всевозможной нечисти, как к равным «партнёрам», когда он решил, что такое вот разнообразие «культур-мультур» имеет право и место быть, то есть признал этой нечисти легитимность. Нечисть же, хорошо усвоив западный лексикон, научилась умилять доверчивых европейцев и американцев, красиво рассуждая о гражданском обществе и правах человека.

Россия и её паханы, по сути, ничем не отличаются от упомянутых выше упырей и людоедов, что лишний раз доказали Буча с Ирпенем и Мариуполем. И да, они тоже, при всей ненависти к западным ценностям, умеют красиво болтать о гражданском обществе и выборе народа. Вы только послушайте Киселёва и пупсика Медведева. Просто, в их исполнении, эти права нарушает именно Запад и «укронацисты», которые, представьте, сами себя обстреливают и, страшно сказать, переодевшись в русскую форму насилуют и убивают собственное население.

И вот этот вот гадюшник мы тоже держим за "партнёров", с существованием которых надо считаться и не стоит их совсем уж расстраивать, а по сей причине необходимо сохранить лицо крошке Цахесу. Опять те же грабли. Имя им трусость и косность, боязнь принятия РЕШЕНИЙ, одним из которых – главным, должно стать окончательное решение вопроса существования России в её нынешнем виде, как токсичного и опасного для окружающих образования. И, поверьте, на самом деле принять такое решение вовсе нетрудно, ибо страна эта являет собой отклонение от всех возможных человеческих норм. Почему в середине прошлого века никто не рефлексировал по поводу существования Германии в варианте Адольфа Алоизовича? Что, необходимо реально дождаться Аушвица и Майданека? Так они уже маячат на русском горизонте. А исходя из настроений основной части биомассы, эту страну просто необходимо лечить, как лечили немцев.

И ещё одно маленькое напоминание. Почему лучший друг советских детей так и не смог превратить Финляндию в Финскую ССР? Потому, что у тогдашних лидеров Англии и Франции, какие-никакие, но были яйца. А по той причине они пригрозили Сталину реальными действиями – если он не остановится, союзники будут бомбить нефтяные прииски в Баку. И ведь подействовало. Сдулся упырь. Так и в данном случае. Не надо искать и приписывать абсолютному злу те качества, которых у него заведомо нет, как бы это ни было обидно. Надо, наконец, наступить на горло столь любимой гуманистами и общечеловеками песне и раздавить гадину. Пока это можно сделать руками украинцев, если сделать над собой усилие и слезть с дерева «общечеловеческих» ценностей, ибо врагу они чужды абсолютно. И между Путиным и каким-нибудь Саддамом разница заключается исключительно в его масштабах. И, как говорит многими нелюбимый Арестович – оружие, оружие, оружие. Ведь цель должна быть одна – Карфаген должен быть разрушен. Carthago Delenda Est.

# НА ТЕМЫ ВОЙНЫ

Впервые полтора месяца войны Россия стремилась осуществить блицкриг и вклиниться своими танковыми и механизированными частями вглубь украинской территории с целью молниеносного захвата Киева, Харькова, Херсона, Николаева, Запорожья и Одессы. На этом этапе заявленные Россией политических цели войны полностью соответствовали военным: быстро парализовать власть в Украине и сменить её на марионеточную, лишить Украину суверенитета, превратив в сателлита, а также расколоть НАТО и установить в Европе «новый порядок». За исключением захвата самого маленького из вышеперечисленных городов (Херсона), первая фаза войны закончилась для России фиаско.

Их разбили под Киевом, их разбили под Харьковом. В стратегическом отношении им не только не удалось гарантировать нерасширение НАТО, но и пришлось смириться с его ростом за счёт пары вполне боеспособных членов: шведов и финнов. России пришлось столкнуться с взрывной эмиграцией: отъездом многих своих самых талантливых граждан. Они собственными руками создали положение, когда их экономика будет находиться под огромным давлением долгие годы. Таким образом, Кремль не достиг ни своих военных, ни своих политических целей.

Сейчас Россия проводит тайную мобилизацию резервных сил для пополнения своей армии с целью захвата востока Украины, поэтому не стоит ждать в надежде, что наступательный потенциал Москвы иссякнет, заявил Кирилл Буданов, глава военной разведки Украины. Отвечая на вопросы корреспондента «Рейтер» в Киеве, начальник Главного управления разведки Министерства обороны Украины заявил, что, по его мнению, Украина может добиться победы над Россией только с помощью военной силы. «Стратегия очень проста. Стабилизировать ситуацию. Получить необходимое количество техники и подготовить необходимое количество сил и средств для начала контрнаступления, чтобы вернуть всю нашу территорию», – сказал он. «Мы не должны ждать чуда, что россияне устанут и перестанут хотеть воевать и так далее. Мы отвоюем свою территорию в результате нашего контрнаступления», – сказал Буданов.

Чтобы у украинцев был шанс отразить вторжение, им нужно оружие с большей дальностью действия, чем у русских. А его Запад дает мало. Разговоры о том, что новые поставки могут вызвать эскалацию, американские эксперты считает «контрпродуктивными». Непредоставление тяжелого вооружения под предлогом того, что они позволят Украине наносить удары по российской территории, эксперты называют чисто политическим решением. Добавим – трусливым решением. Все эти мелкие политиканы во главе европейских государств и Америки до судорог боятся «страшного и ужасного» военного преступника Путина.

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

# РОССИЯ ВПЕРВЫЕ ЗА 100 ЛЕТ ОКАЗАЛАСЬ В ДЕФОЛТЕ ПО ВНЕШНЕМУ ДОЛГУ: КРЕМЛЬ ЭТО ОТРИЦАЕТ

○ **Источник: forumdaily.com**

**Россия впервые с 1918 года оказалась в дефолте по своему суверенному долгу в иностранной валюте, что является кульминацией экономических западных санкций, лишивших страну возможности осуществления платежей зарубежным кредиторам, сообщает Axios.**

27 июня истек 30-дневный льготный период, в течение которого РФ должна была решить вопрос с выплатой купонных платежей по выпускам "Россия-2026" и "Россия-2036".

Российский Минфин 20 мая, за неделю до предполагаемой даты выплат, перечислил средства платежному агенту по этим выпускам – НРД – и заявил, что выполнил обязательства по обслуживанию долговых бумаг в соответствии с эмиссионной документацией. НРД сообщал, что полученные депозитарием выплаты по евробондам переданы депонентам. Bloomberg ранее писал, что средства от НРД поступили в Euroclear, однако платежи "застряли" там из-за комплаенс-проверки и до держателей не дошли.

Купонный платеж по выпуску с погашением в 2026 году составляет $71,25 млн, по выпуску с погашением в 2036 году – € 26,5 млн.

По данным агентства Bloomberg, иностранные инвесторы эти платежи так и не получили, сообщает Biz.nv.

Это предсказуемый результат санкций, введенных в связи с вторжением в Украину, даже несмотря на то, что Россия успешно отодвигала неизбежное в течение нескольких месяцев.

По оценке Bloomberg, это мрачный признак быстрого превращения страны в экономического, финансового и политического изгоя, поскольку валютные резервы центрального банка заморожены, а крупнейшие российские банки отрезаны от мировой финансовой системы.

Отмечается, что учитывая ущерб, уже нанесенный экономике и рынкам РФ, дефолт пока носит в основном символический характер и мало что означает для россиян, переживающих инфляцию и худший экономический спад за последние годы.

Страны, не выполняющие обязательства, обычно не могут больше занимать деньги, но Россия и так уже фактически лишена такой возможности из-за санкций.

Россия не объявляла дефолта по международным долгам со времен большевистской революции, хотя она объявила дефолт по внутреннему долгу во время финансового краха 1998 года.

Во время финансового кризиса в России и обрушения рубля в 1998 году правительство президента Бориса Ельцина объявило дефолт по своему внутреннему долгу в размере $40 миллиардов. В последний раз Россия переживала дефолт по отношению к своим иностранным кредиторам более ста лет назад, когда большевики отказались от долгового бремени Российской империи в 1918 году.

Российские официальные лица пытались сделать выплаты по непогашенным облигациям на сумму $40 миллиардов с тех пор, как США и их союзники ввели санкции против страны.

Президент России Владимир Путин подписал указ о временной мере, дающей правительству 10 дней на выбор банков для проведения платежей по новой схеме, указывая на то, что Россия будет считать свои долговые обязательства выполненными путем выплаты держателям облигаций в рублях.

Хотя для российских чиновников истек крайний срок для соблюдения 30-дневного льготного периода по выплате процентов, которые первоначально должны были быть выплачены 27 мая, может пройти некоторое время, прежде чем дефолт будет подтвержден.

Ранее Путин подписал указ, определяющий порядок выплат всех внешних долгов подсанкционной страны в рублях – ранее РФ пыталась рассчитаться рублями только с западными кредиторами. Несмотря на это, Минфин России до последнего осуществлял выплаты собственникам своих еврооблигаций в долларах и евро, как того требуют договоры, хотя и была неудачная попытка заплатить рублями.

По состоянию на 27 мая со стороны России на счета инвесторов не поступили денежные средства на сумму около $100 млн.

### В Кремле не согласились с утверждениями о дефолте в России

В Кремле не согласны с утверждениями о наступлении в РФ дефолта по валютным долговым обязательствам, сообщает Interfax.

На вопрос журналистов, согласны ли в Кремле с заявлениями о дефолте в РФ, пресс-секретарь президента РФ Дмитрий Песков сказал: "Нет, не согласны".

По словам Пескова, утверждения о дефолте "в данном случае абсолютно неправомерны, потому что еще в мае в валюте необходимый платеж был совершен". Тот факт, что эти средства были удержаны и не доведены до получателей – "это уже не наши проблемы", добавил он. "То есть, в данном случае здесь никаких оснований называть эту ситуацию дефолтом нет", – сказал Песков.

**1998. Дефолт в России.**

Инвесторы не получили платежи по двум выпускам суверенных евробондов РФ из-за действий третьих лиц, что прямо не предусмотрено в эмиссионной документации как событие дефолта, как заявил российский Минфин.

Минфин в своем сообщении в понедельник вновь подчеркнул, что обязательства по обслуживанию государственных ценных бумаг были исполнены в полном объеме в соответствии с эмиссионной документацией выпусков еврооблигаций.

"Тем не менее, международные расчетно-клиринговые системы, получив средства в полном объеме заблаговременно, имея правовую (лицензия Управления по контролю над иностранными активами Минфина США истекла 25 мая) и финансовую возможность (средства получены своевременно 24 и 25 мая в отношении платежей в долларах США и евро соответственно) довести указанные средства до конечных получателей, не совершили для этого необходимые действия", – говорится в сообщении министерства. При этом все участники рынка заблаговременно знали об истечении срока действия указанной лицензии, но не предприняли действий для доведения средств до инвесторов, отмечает Минфин.

"Принимая во внимание, что действия иностранных финансовых посредников находятся вне контроля Минфина России, в случае неполучения от них выплат по еврооблигациям РФ инвесторам представляется целесообразным обращаться непосредственно в соответствующие финансовые институты", – говорится в сообщении.

Минфин РФ также обращает внимание на то, что в соответствии с эмиссионной документацией по этим выпускам событием дефолта является отсутствие платежа со стороны должника, однако платеж был произведен заблаговременно – 20 мая 2022 года.

"В данном случае неполучение денег инвесторами произошло не в результате отсутствия платежа, а в силу действия третьих лиц, что прямо не предусмотрено в эмиссионной документации как событие дефолта и должно рассматриваться в рамках общих норм права, регулирующих условия выпуска, с учетом всех обстоятельств и добросовестности действий сторон", – говорится в заявлении.

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROITEXPRESS.RU

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

**EDITOR-IN-CHIEF:** VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS

ISSN 2375-8147

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

# ЦЕНТРАЛЬНЫЕ БАНКИ РАЗВИТЫХ СТРАН ТЕРЯЮТ ДОВЕРИЕ ОБЩЕСТВА. ПОЧЕМУ ЭТО УСЛОЖНИТ БОРЬБУ С ИНФЛЯЦИЕЙ?

○ **Источник: thebell.io**

**Неспособность справиться с ростом цен подорвала доверие общества к центральным банкам в развитых странах — инфляционные ожидания, вполне возможно, сорвались с якоря. И это серьезно усложнит для регуляторов борьбу с инфляцией.**

### Как изменилось отношение к центробанкам

В прошлом году ФРС, ЕЦБ и Банк Англии были уверены, что инфляция носит временный характер и им не придется резко повышать ставки. В этом году центробанкам пришлось поменять риторику. Председатель ФРС Джером Пауэлл уже говорит, что для разработки надлежащей денежно-кредитной политики стоит признать: «экономика часто развивается неожиданным образом», а инфляция может преподнести новые сюрпризы. Эпоха сверхнизкой инфляции, которая предшествовала пандемии, вряд ли вернется, считает теперь председатель ЕЦБ Кристин Лагард.

Несмотря на признание ошибки, неправильная оценка ситуации с инфляцией уже негативно сказалась на репутации центробанков. Менее половины взрослого населения США, большинство которого не видело такого высокого уровня инфляции, доверяют в экономических вопросах Пауэллу, показало апрельское исследование Gallup.

В Канаде ЦБ тоже находится в шатком положении: 46% верят в его способность должным образом выполнить свои полномочия по сдерживанию инфляции, 41% — нет, следует из июньского опроса института Ангуса Рейда. Чуть менее половины респондентов считают, что их финансовое положение ухудшилось по сравнению с прошлым годом, это максимум за 12 лет.

Доверие общества к Банку Англии находится на рекордно низком уровне. Согласно квартальному опросу регулятора, впервые за всю историю больше людей были недовольны его работой, чем удовлетворены в вопросе контроля над инфляцией.

Непопулярен среди населения и руководитель Банка Японии Харухико Курода. Недавно ему пришлось извиняться за слова о том, что потребители стали более толерантны к росту цен. Опубликованный в июне опрос Kyodo News показал, что 59% респондентов считают Куроду непригодным для этой должности.

Недовольна центробанками не только общественность, но и профессиональное сообщество. Действующих руководителей ЦБ критикуют даже их предшественники, нарушив неписаное правило не упрекать преемников, указывает председатель NatWest Group Говард Дэвис. Так, бывший председатель ФРС Бен Бернанке назвал ошибкой медленную реакцию регулятора на инфляцию. Экс-руководитель Банка Англии Мервин Кинг также заявил, что центральные банки, включая британский, совершили «серьезные ошибки, не действуя раньше».

### Почему для ЦБ важно доверие

«Денежно-кредитная политика на 98% состоит из разговоров и только на 2% из действий», — говорил Бернанке. По его мнению, умение формировать рыночные ожидания с помощью публичных заявлений — один из самых мощных инструментов в арсенале регулятора.

С 1980-х годов после отмены золотого стандарта доверие к центральным банкам было таким же якорем для денежной системы, каким раньше было золото, отмечает старший редактор и колумнист Bloomberg Джон Отерс. Заслужившим доверие ЦБ даже не надо действовать — часто достаточно слов, пишет он. Председатель ФРС Алан Гринспен в 1996 году словами про «иррациональное изобилие», которые были восприняты как сигнал о перегретости фондового рынка, положил начало конца «пузыря доткомов». Марио Драги, занимавший пост председателя ЕЦБ, в 2012 году остановил долговой кризис, лишь пообещав сделать «все возможное».

Пол Волкер, председатель ФРС с 1979 по 1987 год, заработал репутацию инфляционного «психа» — человека, готового терпеть высокую безработицу ради победы над ростом цен, и до общественности в итоге дошло его сообщение, пишет The Economist. В недавней статье Джонатона Хейзелла из Лондонской школы экономики и его коллег утверждается, что после Волкера изменения в представлениях о долгосрочном денежном режиме оказались более важными, чем любой другой фактор в борьбе с инфляцией до пандемии коронавируса.

Однако в начале карьеры на посту ФРС у Волкера не было такого большого кредита доверия. Поэтому в начале 1980-х ему пришлось резко повышать ставки для борьбы с инфляцией и заплатить за это рецессией и двукратным ростом безработицы. Позже было проведено исследование, которое показало, что более высокий уровень доверия позволил бы чиновнику действовать менее жестко. Эта ситуация ярко иллюстрирует тот факт, что центробанку дороже обходится сдерживание инфляции при низком уровне доверия.

Исследование группы европейских экономистов показало, что высокий уровень доверия к центробанку снижает инфляционные ожидания. Коммуникация, среди прочего, позволяет регуляторам привязать ожидания к целевому уровню.

Растущие инфляционные ожидания могут сами по себе толкать инфляцию вверх, закрепившись в ценах и зарплатах, указывают профессора финансов Франческо Д'Акунто и Майкл Вебер. Они ведут к увеличению потребительских расходов, так как люди спешат приобрести нужные им товары по более низким ценам. Кроме того, ожидание ускорения инфляции может заставить их потребовать увеличения зарплат, чтобы сохранить покупательскую способность.

Пауэлл назвал данные по инфляционным ожиданиям главным фактором, повлиявшим на последнее решение о повышении процентных ставок на 75 базисных пунктов вместо 50. По данным предварительного опроса Университета Мичигана, американские домохозяйства ожидают инфляцию на уровне 5,4% в ближайший год (4,2% год назад) и 3,3% в год в течение следующих пяти лет (2,8% год назад). При этом профессиональные прогнозисты и финансовые рынки ждут, что через год инфляция в США будет близка к 2%.

### Что происходит в России

«У населения не хватает доверия, чтобы понять, что Центральный банк всегда будет принимать решения, направленные на то, чтобы вернуть инфляцию в нужное русло», — признавала председатель ЦБ Эльвира Набиуллина. По ее словам, россияне очень короткое время жили в условиях низкой инфляции.

Уровень доверия к российскому ЦБ последние 8 лет снижался, следует из данных «ИнФОМ» (замер производится раз в год). В январе 2015 года 46% россиян выразили доверие регулятору, 18% — недоверие. В январе 2022 года эти показатели составили 29% и 28% соответственно.

Снижение доверия происходило вместе со снижением информированности населения о деятельности ЦБ. Если в январе 2015 года о таком органе знали 45% россиян и 19% не знали, то к январю 2022 года доля знающих снизилась до 31%, а незнающих выросла до 33%.

Эта проблема характерна не только для российского регулятора. «Домохозяйства и фирмы не очень хотят быть информированными о денежно-кредитной политике», — пишет в своей недавней статье Алан Блиндер, профессор экономики Принстонского университета и бывший заместитель Гринспена. Опрос, проведенный в США в 2014 году, показал, что только каждый четвертый американец узнал тогдашнего главу ФРС Джанет Йеллен в лицо, а 2/5 респондентов ответили, что таргет ФРС превышает 10%.

У обычных людей нет ни времени, ни энергии для этого, тема сложная, а финансовая грамотность находится на низком уровне, объясняет Блиндер. Но пытаться все равно стоит, так как улучшение коммуникации позволяет повысить доверие к центральному банку, а более высокий уровень доверия позволяет влиять на инфляционные ожидания, добавляет он. Тем более, что во многих странах инфляция впервые за десятилетия становится одной из главных тем.

Для стран с развивающимся рынком долгосрочные инфляционные ожидания играют особенно важную роль в формировании инфляционного давления, считают эксперты МВФ. Степень закрепления инфляционных ожиданий — косвенный показатель доверия к денежно-кредитной политике страны, отмечают экономисты. В 2004–2017 годах в России этот показатель был значительно ниже, чем у других стран с формирующимся рынком.

По данным ЦБ за июнь, инфляционные ожидания людей на год вперед подросли по сравнению с маем на 0,9 процентных пункта, до 12,4%. Долгосрочные ожидания тоже немного выросли. 48% респондентов считают, что через три года рост цен будет заметно выше 4%. Это на 2 процентных пункта выше, чем в мае.

### Почему это важно

Доверие к центральному банку может быть не причиной, а следствием снижения инфляции, пишет Отерс: на протяжении десятилетий дезинфляционным фактором был, в том числе, рост глобализации, в особенности вовлечение Китая в мировую торговлю, рост трудоспособного населения, которое больше сберегает. Не стоит недооценивать и значимость идей: кейнсианский подход к стимулированию спроса в западных странах в 1980-е начали замещать идеи сбалансированного бюджета.

Пандемия во многом изменила расклад сил: цепочки поставок начали сокращаться, уход с рынка труда стимулировался фискальными стимулами. Вероятно, и сами центробанкиры ошиблись в оценке опасности инфляции.

Пока что в США инвесторы и экономисты (с зарплатами выше средних) продолжают ждать, что ФРС в ближайший год удастся справиться с инфляцией, в то время как потребители, которые в большей степени страдают от роста цен, ожидают более быстрого роста цен. Это может серьезно затруднить борьбу с инфляцией и стать неприятным сюрпризом для рынков.

Вероятно, чтобы вернуть веру людей в способность центробанков побороть инфляцию, понадобятся новые меры: активное вовлечение политиков, более простая коммуникация, пишет The Economist. Одно из исследований показало, что фраза Драги о сохранении евро «любой ценой» стала виральной в Twitter, что позволило донести мысль до широкой общественности. Банк России в конце июня впервые выложил в своем телеграм-канале первый «кружок» — об ограничении банковских онлайн-операций.

## В КУРСЕ СОБЫТИЙ

# МЫ ДОЛЖНЫ СКАЗАТЬ ЭТО: В РОССИИ ФАШИЗМ

○ **TIMOTHY SNYDER,**

*Профессор истории в Йельском университете, автор книг по фашизму, тоталитаризму и европейской истории.*

**Тимоти Снайдер (Timothy David Snyder)**

Фашизм никогда не был побежден как идея. Как культ иррациональности и насилия, его нельзя было победить как аргумент: до тех пор, пока нацистская Германия казалась сильной, европейцы и другие были искушены, подавлены идеей фашизма. Только на полях сражений Второй мировой войны фашизм был побежден. Теперь он вернулся – и на этот раз страна, которая объявила фашистскую разрушительную войну, – это Россия. Если Россия победит, фашисты по всему миру будут утешены.

Мы ограничиваем наши страхи фашизма определенным изображением Гитлера и Холокоста, и это наша ошибка. Фашизм был итальянским по происхождению, популярный в Румынии, где фашисты были православными христианами, которые мечтали о «чистом насилии», и имели приверженцев по всей Европе (и Америке). Во всех его разновидностях речь шла о триумфе разумной воли. Это неудовлетворительное представление, по нему невозможно определить, что такое фашизм. Люди с этим не согласны, они спорят, часто яростно, говоря о сути того, что составляет фашизм. Но сегодняшняя Россия соответствует большинству критериев, которые применяют, как правило, ученые. А именно: у русского фашизма имеется культ вокруг одного лидера, Владимира Путина. У него есть культ мертвых, заимствованный со времен Второй мировой войны. У него есть миф о прошлом золотого века имперского величия, который будет восстановлен праведным насилием – убийственной войной с Украиной.

Уже не первый раз Украина становится объектом фашистской войны. Завоевание страны было главной целью Гитлера в 1941 году. Гитлер думал, что Советский Союз, который распоряжался Украиной, был еврейским государством: он планировал заменить советские порядки своими собственными и претендовал на плодородную сельскохозяйственную землю Украины. Советский Союз будет добит голодом, и Германия станет империей. Он полагал, что это было бы легко сделать, потому что Советский Союз, по его мнению, был искусственным творением, а украинцы – колониальным народом.

Сходство с войной мистера Путина поразительно. Кремль тоже определяет Украину как искусственное государство, чей еврейский президент доказывает, что такое государство не имеет права существовать в реальности. После устранения небольшой киевской элиты, полагал Путин, массы Украины с радостью примут русское владычество. Сегодня именно Россия уничтожает украинское продовольствие, угрожая голодом на юге и глобально во всем мире.

Многие стесняются рассматривать сегодняшнюю Россию как фашистскую, потому что Советский Союз Сталина определил себя как антифашистую силу. Но это использование сталинского понятия не помогло определить, что такое фашизм – и даже хуже, это сбивает с толку сегодня. С помощью американских, британских и других союзников Советский Союз победил нацистскую Германию и ее союзников в 1945 году. Однако его противодействие фашизму было непоследовательным. Здесь нужен более глубокий взгляд.

До прихода Гитлера к власти в 1933 году Советы рассматривали фашизм как еще одну форму капиталистического врага. Коммунистические партии в Европе (по указаниям Сталина) должны были относиться ко всем другим партиям как к врагу. Эта политика фактически способствовала восхождению Гитлера: хотя другие партии превосходили численность нацистов, немецкие коммунисты не могли сотрудничать с социалистами. После политического фиаско Сталин скорректировал свою политику, требуя, чтобы европейские коммунистические партии создавали коалиции для блокирования фашистов.

Но эта скорректированная политика длилось недолго. В 1939 году Советский Союз присоединился к нацистской Германии в качестве фактического союзника, и две державы вторглись в Польшу. Речи нацистских вождей перепечатывались в советской прессе, а нацистские офицеры восхищались советской эффективностью в проведении массовых депортаций. Но сегодня россияне не говорят об этом, поскольку законы о запрете сравнивать два режима делают эти сравнения преступлением.

Вторая мировая война является элементом исторического мифа г-на Путина о российской невинности и о потере величия – Россия должна наслаждаться монополией на жертву и победу. Основной и главный факт о том, что Сталин включился во Вторую мировую войну союзником Гитлера, является в России Путина невыносимым и немыслимым.

Гибкость Сталина в отношении фашизма является ключом к пониманию сегодняшней России. При Сталине фашизм был сначала как бы неопределенным: были времена, когда фашизм был плох, были – когда он был хорош. До тех пор, когда Гитлер предал Сталин, а Германия вторглась в Советский Союз – тогда фашизм снова стал ужасным. Но никто никогда не определял, что значит фашизм как политический режим. Это была пустота, в которую можно было загрузить все, что угодно. Коммунисты были очищены от своего фашизма в разных токшоу. Во время холодной войны американцы и англичане были названы фашистами. И «антифашизм» не помешал Сталину нацелиться на евреев в планах его последней чистки. Хорошо хоть его преемники не связывали Израиль с нацистской Германией.

Другими словами, советский антифашизм был ситуативной политикой про «мы и они». Это, конечно, не ответ на вопрос, что такое фашизм. В конце концов, фашистская политика начинается, как сказал нацистский мыслитель Карл Шмитт, из того, кого определяют как врага. Советский антифашизм, а теперь русский, просто означал, что он кого-то определял как врага. Вот так фашизм черным ходом вернулся в Россию.

В России 21-го века «антифашизм» просто стал правом российского лидера на определение национальных врагов. Настоящие русские фашисты, такие, как Александр Дугин и Александр Проханов, получили время на ТВ и в средствах массовой информации. И сам мистер Путин основывает свои взгляды на работе предвоенного русского фашиста Ивана Ильина. Для президента «фашист» или «нацист» – это просто тот, кто выступает против него или его плана уничтожить Украину. Украинцы – это «нацисты», потому что они не признают, что они русские и, к тому же, сопротивляются.

У путешественника из времен 1930-х годов не было бы трудности с определением режима Путина как фашистского. Символ Z, митинги, пропаганда, война как очищающий акт насилия и рвы смерти вокруг украинских городов делают все это очень простым. Война против Украины – это не только возвращение на традиционное фашистское поле битвы, но и возвращение к традиционному фашистскому языку и практике. Другие народы должны быть колонизированы. Россия невиновна ни в чем в ее прошлом. Существование Украины является международным заговором. На все один ответ: война.

Поскольку мистер Путин говорит о фашистах, как о врагах, некоторым может быть трудно понять, что он сам может быть фашистом. В российской войне с Украиной «нацист» просто означает «недочеловеческий враг» – это кто-то, кого русские имеют право убить. Ненавистническая речь, направленная на украинцев, облегчает их убийство, как мы видим это в Буче, Мариуполе и любой части Украины, которая находилась под российской оккупацией. Массовые могилы – это не какой-то несчастный случай, а вполне ожидаемое следствие фашистской политики войны на уничтожение.

Фашисты, называющие других людей «фашистами»,–это фашизм, это дикая нелогичность, своего рода культ абсурда. Это крайний случай, когда речи ненависти переделывают реальность, идет постоянная пропаганда, ее постоянное повторение делает свое дело. Это апогей воли над мыслью. Называть других фашистами, будучи фашистами, является важной практикой путинистов. Джейсон Стэнли, американский философ, называет это «инверсией пропаганды». Я назвал это «шизофашизм». Украинцы имеют самую элегантную формулировку. Они называют это «рашизм».

Мы сейчас о фашизме знаем больше, чем в 1930-х годах. И мы знаем, куда он привел. Мы должны распознать фашизм, потому что, тогда мы будем знать, с чем имеем дело. Но распознать фашизм мы должны не для того, чтобы отменить его на словах, в спорах. Фашизм – это не дискуссионная позиция, а культ воли, который излучает мифы. Речь идет о мистическом настроении среднего человека, который уверен, что мир можно исцелить насилием, и это убеждение будет поддерживаться пропагандой до конца. Оно может быть отменено только демонстрацией слабости вождя. Фашистский вождь должен быть побежден, что означает, что те, кто выступает против фашизма, должны сделать все необходимое, чтобы победить его. Только тогда мифы обрушатся.

Как и в 1930-х годах, демократия находится в отступлении по всему миру, а фашисты перешли к войне со своими соседями. Если Россия выиграет в Украине, это будет не просто разрушение демократии насилием, хотя это достаточно плохо. Повсюду произойдет деморализация сторонников демократии. Еще до войны друзья России – Марин ле Пен, Виктор Орбан – были врагами демократии. Победы фашизма на поле битвы подтвердили бы, что грубая сила может одолеть, что разум – это удел проигравших, что демократия должна потерпеть неудачу.

Если бы Украина не сопротивлялась, это было бы началом темных веков для демократов по всему миру. Если Украина не победит, мы можем ожидать десятилетия тьмы.

# РОССИЯНЕ МАССОВО ПЫТАЮТСЯ КУПИТЬ ГРАЖДАНСТВО ДРУГИХ СТРАН: КУДА ХОТЯТ УЕХАТЬ БОЛЬШЕ ВСЕГО

**Источник: forumdaily.com**

По статистике поисковых систем с начала войны в Украине Россия стала лидером по запросам о покупке гражданства или вида на жительства других стран. А популярность запроса о приобретении гражданства ЕС выросла на 550%.

«Приобрести гражданство», «Купить паспорт ЕС», «Срочный ВНЖ» – такими запросами пестрят поисковики россиян с начала войны в Украине. Многие из них ищут временное решение в связи с финансовыми ограничениями и наложенными санкциями, но большинство хотят начать жизнь с нуля и получить открытые границы.

Евросоюз, США, Великобритания и Канада первыми начали вводить иммиграционные ограничения для некоторых россиян в связи с войной в Украине. В совместном заявлении этих стран было объявлено о приостановке иммиграционной программы получения гражданства в обмен на инвестиции, включая покупку недвижимости.

По официальным данным из трех миллионов россиян, выехавших за границу с начала войны, только 12 человек пересекли границу с целью смены постоянного места жительства. По факту, сотни тысяч российских граждан ищут возможности остаться в других странах, используя как причину выезда туристические визы или безвизовый въезд.

В Facebook-группе «Пора валить – все про эмиграцию» около 243000 подписчиков, участники которой делятся своими историями переезда из России, а также ищут варианты легального пребывания в других странах в условиях санкций и войны.

В Telegram также появилось множество групп, посвященных релокации, объединяющих десятки тысяч россиян.

Судя по отзывам, кроме «классических» вариантов релокации в ближнее зарубежье, стремительно набирает популярность среди россиян Южная Америка. Причина, возможно, не только недорогой уровень жизни, умеренные налоги и возможность получения ускоренного гражданства, но и лояльность в отношении России. Ни одна из стран региона не объявила санкции против РФ.

Например, вид на жительство Эквадора можно получить в Москве за один-два дня, никуда не выезжая, а затем отправиться в страну в статусе резидента, как рассказал в группе «Пора валить – все про эмиграцию» Константин Амаркор.

«Диплом можно легализовать дистанционно, отправив его в Эквадор через доверенное лицо. Весь процесс занимает от одного до двух месяцев и стоит около $1000. Так вы становитесь резидентом страны. Через три года вы получите гражданство Эквадора. Небольшие налоги, хорошая медицина, международные школы, теплый океан, фрукты, горы и Амазония. Но главное – второй паспорт через три года. В скором времени мы надеемся, что паспорт Эквадора одобрят для въезда в Шенгенскую зону», – добавил Амаркор.

Правда, как минимум, информация о налогах не вполне соответствует действительности: максимальная ставка НДФЛ в стране составляет 37%, что ставит ее в ряд более расходных в этом отношении государств.

Переезд в Аргентину обходится дешевле всех остальных вариантов релокации, как утверждает российский журналист Кристина, уже переехавшая в эту страну (в целях безопасности Кристина попросила не называть ее фамилию).

По ее словам, единственные серьезные затраты – это авиасообщение, в условиях санкций приходиться лететь с двумя, а то и с тремя пересадками. Сначала нужно просто выехать из России в качестве туриста, в Аргентине можно находиться без визы до трех месяцев.

«Получить гражданство на месте здесь очень просто. Самые популярные способы – это брак с гражданином Аргентины или поступление в местный институт. По сути, необходимо просто отправить платную заявку за $173. Затем можно легально податься на ПМЖ. Через два года – гражданство. Но если идти по пути брака или детей, то ПМЖ тут получают автоматически после регистрации. Так вы ускоренно станете резидентом страны со всеми правами и посещением ЕС или Великобритании. Можно даже оформить ЛГБТ-беженство, здесь это популярно. То есть затраты на гражданство минимальны», – говорит Кристина.

Приобрести гражданство и паспорта более экзотических стран стали предлагать многочисленные иммиграционные фирмы (бизнес становится настолько популярным, что покупку гражданства в список своих услуг добавили даже некоторые туристические и визовые агентства).

Одна из таких компаний – «Единый визовый центр». Ее сотрудники предлагают не только оформить популярные шенгенские визы, но и, например, за один месяц приобрести паспорт островного государства Вануату.

«В нынешнее время это самое быстрое получение гражданства на планете с низким инвестиционным взносом. Достаточно иметь $135000 на человека, на семью из двух человек – $150000, из трех – $165000 соответственно. Взнос включает в себя проверку благонадежности клиента и дотации в Программу поддержки острова. Посещать остров не нужно, все сделает лицензированный агент с допуском от правительства Вануату.

Взамен вложенных средств клиент получит гражданство, паспорт страны в течение месяца, безвизовый въезд в 130 стран мира, включая страны ЕС и Великобританию.

Также заявитель сможет открыть банковские счета и зарегистрировать оффшорную компанию международного уровня», – заявили в «Едином визовом центре». Правда, 25 мая ЕС исключил паспорта Вануату из списка безвизового въезда.

Помимо Вануату агентство предлагает оформить гражданство таких государств как Гренада, Сент-Китс и Невис, Антигуа и Барбуда, Панама и Сент-Люсия. Стоимость инвестиций в заветные паспорта – от $100000, но ожидание подтверждения около трех месяцев.

Также на рынке предлагаются альтернативы вроде «золотого паспорта» в Иордании или вида на жительство в этой стране.

Согласно этим предложениям, стоимость гражданства через инвестиции в бизнес-проекты Аммана составляет $750000, при покупке недвижимости за $282000 можно получить вид на жительство, а бумаги оформляются в течение трех месяцев после оплаты.

По такой же схеме, но с меньшими затратами и за пару месяцев, также предлагают получить гражданство Турции, где стоимость инвестиций в недвижимость должна составлять минимум $250000, а бонус этой программы – возможность быстрого переезда в США по программе инвестиций.

Однако с 13 июня правительство Турции повышает минимальную сумму инвестиций в недвижимость ради гражданства на 60%, то есть до $400000.

«За последние пару месяцев мы увидели огромный интерес на покупку недвижимости среди граждан России и Украины. Турецкие банки начали открывать счета в рублях, что значительно облегчит проведение сделок», – сообщил глава строительной компании в Анталии Али Кемаль Гурдал.

Также спрос на инвестиции в недвижимость взлетел в ОАЭ, где богатые россияне приобретали апартаменты еще до введения санкций.

Для представителей среднего класса в России предлагают более близкие альтернативы – гражданства Армении, Грузии, Казахстана и Сербии, куда в начале войны уже выехали многие россияне. Кстати, законодательством Армении и Сербии признается двойное гражданство, так что желающим переехать не придется отказываться от российского паспорта.

Во всех этих странах можно приобрести паспорта или вид на жительство за весомые инвестиции.

Несмотря на запреты ЕС, многие россияне до сих пор пытаются получить гражданство или вид на жительство в европейских странах. Об этом свидетельствует официальная статистика Google. За последние месяцы запрос на покупку гражданства ЕС вырос на 550%.

По популярности на рынке паспортов лидирует Румыния. Десятки сайтов в интернете пестрят объявлениями о покупке румынского гражданства от $1560. Большинство из предложений не вызывают доверия. Один подобный агент предложил журналисту гражданство за $3120 «через наших родственников в парламенте» при помощи поддельной справки о румынских корнях.

Еще одно популярное направление состоятельных россиян – Швейцария. Не входящая в ЕС, небольшая и нейтральная страна всегда славилась устойчивой и защищенной банковской системой.

Впервые за долгие годы Швейцария поддержала весь пакет санкций против России, заморозив активы и счета российских олигархов и компаний. Получить гражданство этой страны сегодня крайне сложно, однако местные миграционные службы заметили всплеск активности на релокацию россиян.

«После начала войны мы получили очень много обращений от россиян, желающих получить швейцарские документы, – поделился иммиграционный адвокат из Цюриха Иван Булгаков. – Мы разработали систему оформления компаний в Швейцарии. В государственном реестре AG их учредители не видны. Поэтому мы регистрируем компании на администраторов – граждан Швейцарии, как это предусмотрено законодательством. За последние месяцы к нам обратилось много высокопоставленных лиц как из России, так и из Украины. Плюс этой системы – налоги 5%. Однако после войны именно гражданство получить никому не удалось, заявки были отклонены».

Для того, чтобы получить легальный статус резидента в других странах, россиянам сегодня потребуется потратить немало усилий и финансов, в том числе на квалифицированную юридическую и экспертную поддержку, чтобы не стать жертвой мошенников. Но нет гарантии в том, что приобретенная недвижимость или гражданство сохранятся на фоне нарастания санкций против России.

Например, Евросоюз уже не только заморозил имущество российских олигархов на миллиарды евро, но и, по сообщениям, разрабатывает законопроект о конфискации этих средств с целью отправления их для восстановления Украины. Помимо этого, был аннулирован ряд европейских «золотых паспортов», выданных россиянам за инвестиции.

## В ЦЕНТРЕ СОБЫТИЙ

# МЯТЕЖНЫЙ ЮГ

**Как украинские партизаны в Херсонской и Запорожской областях стали символом сопротивления**

○ **ОЛЕГ ЧЕРНЫШ,**
*BBC News Украина*

**Утреннюю субботнюю тишину в захваченном Россией Херсоне нарушает звук мощного взрыва. За рулем взорванного автомобиля сидел Евгений Соболев, местный чиновник, поддерживавший российские войска. Местные жители считают, что взрыв – дело рук украинских партизан.**

И это не единственная их акция, направленная против тех, кто сотрудничает с Россией. Как юг Украины смог стать центром партизанского движения?

Большую часть украинского юга российские войска захватили достаточно быстро: за пару недель в конце февраля–начале марта. Херсон, Бердянск и Мелитополь, за исключением отдельных очагов, пали без существенного сопротивления.

Большая часть проукраински настроенных местных жителей в один момент оказалась в оккупации с минимальными шансами для безопасного выезда на подконтрольные Киеву территории.

Период еженедельных патриотических митингов в захваченных городах довольно быстро прошел: российские военные пришли к выводу, что налаживание отношений с местными жителями более эффективно будет заменить грубой силой. Начались задержания и аресты активистов, журналистов, участников АТО и общественных деятелей.

В ответ украинское подполье перешло в режим партизанской борьбы. Основными мишенями становились коллаборанты – те, кто пошел на сотрудничество с россиянами в Херсонской и Запорожской областях.

### "Херсонские мстители"

Карьере уроженца Новой Каховки Евгения Соболева можно было бы позавидовать. В 2018 году он, тогда еще 32-летний капитан внутренней службы, возглавил одно из крупнейших тюремных учреждений страны – Северную исправительную колонию № 90 в Херсоне. Несмотря на ряд выговоров и приказов об увольнении, он смог удержаться на должности вплоть до начала 2022 года.

Еще в конце января он проводил публичные встречи и фотографировался с мэром Херсона Игорем Колыхаевым и областным главой Геннадием Лагутой, а уже через полтора месяца они оказались по разные стороны фронта.

Колыхаев и Лагута были вынуждены бежать из областного центра от российских войск, а начальник местной колонии пошел на сотрудничество с российскими властями.

Как утверждают украинские власти, Соболев разрешил российским солдатам разместить на территории колонии продуктовый склад, медпункт и базу для отдыха. А заключенных начальник учреждения заставил ремонтировать российскую военную технику. Он также активно помогал российским силовикам с контактами других местных чиновников.

**Взорванный автомобиль Евгения Соболева, 18 июня 2022 года**

За свои труды Соболев получил от российской администрации должность начальника областного управления службы исполнения наказаний.

Подрыв его автомобиля утром 18 июня произошел на парковке в центре Херсона. Взрывчатка была установлена на дереве и сдетонировала, когда машина проезжала мимо.

По сообщениям российских государственных СМИ, пострадавшему тюремщику удалось выжить, но он госпитализирован с тяжелыми травмами. Корреспондентам Би-Би-Си-Ньюс-Украина не удалось связаться с Соболевым: его телефон "вне зоны", а в соцсетях он последний раз был 17 июня–накануне покушения.

Советник главы Херсонской областной военной администрации Сергей Хлань считает подрыв машины Соболева работой украинских партизан, проведенной совместно с вооруженными силами Украины. Самого пострадавшего он называет "коллаборантом высшего звена".

Первые месяцы херсонцы проявляли свое сопротивление иначе, вспоминает Хлань.

"Сначала движение сопротивления было таким–люди просто выходили на проукраинские митинги, развешивали флаги. А сейчас начало действовать уже более организованное движение, которое координируется ВСУ",–рассказывает он BBC News Украина.

По его данным, херсонцы активно передают украинской армии данные о складах боеприпасов, маршрутах движения и местах дислокации российских военных и сотрудничающих с ними местных чиновников.

Подрыв российского склада с боеприпасами в Новой Каховке 14 июня он называет одним из последних результатов такого сотрудничества. Другой пример–в начале июня в Херсоне партизаны взорвали военный автомобиль с четырьмя россиянами-офицерами. Би-Би-Си не удалось найти подтверждение этой информации в российских официальных источниках.

Из последних новостей–покушение на главу Чернобаевки в Херсонской области Юрия Турулева утром 22 июня. Взрыв прогремел, когда автомобиль с чиновником проезжал по улице. Турулев заявил, что все живы, а в результате инцидента пострадала лишь машина. Турулев получил осколочные ранения и легкую контузию–об этом он сообщил в эфире телеканала "Вести Крым".

Еще одна партизанская деятельность, согласованная с украинскими военными–это расклеивание по всему Херсону листовок с угрозами. Сергей Хлань говорит, что подобные акции, последняя из которых прошла в день России 12 июня, существенно влияют на моральное состояние российских войск и их соратников.

### "Мелитопольский феномен"

До войны небольшой город Мелитополь на юге Запорожской области был известен разве что тем, что каждое лето становился столицей украинской черешни. Две основные достопримечательности–военный аэродром и воинская часть. Как сообщили местные жители, солдаты из этой воинской части успели эвакуироваться за пару часов до прихода россиян, и Мелитополь российские войска взяли фактически без боя.

Однако территория на несколько десятков километров вокруг города стала настоящим эпицентром украинского партизанского движения. Даже на картах боевых действий иностранные аналитические центры обозначают Мелитопольский район как область, где российские войска не имеют полного контроля за ситуацией и где чрезвычайно активно движение сопротивления.

А американский Институт изучения войны неоднократно упоминал в своих отчетах, что именно массовая деятельность украинских партизан не позволяет России воплотить в жизнь все планы по присоединению захваченных территорий юга.

За последние два месяца украинские силы смогли провести здесь несколько диверсий. 29 мая и 12 июня прогремели взрывы в центре Мелитополя у зданий представителей оккупационных властей. А 18 мая стало известно о повреждении бронепоезда российских войск и железнодорожных путей.

Мэр Мелитополя Иван Федоров, после российского плена вынужденный покинуть город, говорит, что последние 8 лет в Мелитополе формировался проукраинский актив.

"То, что они сознательно идут на такое сопротивление, должно показать нежелание жить под российской оккупацией. Конечно, это влияет и на сплоченность нашего сообщества, объединение как спецслужб, так и сил сопротивления, и общественного движения",–объясняет он BBC News Украина.

Именно тесной координацией между спецслужбами и партизанами он объясняет успех ряда операций на оккупированной территории. Одна из самых больших–подрыв железнодорожного моста возле села Акимовка 28 апреля. Этот путь россияне использовали для подвоза боеприпасов и техники из аннексированного Крыма на линию фронта в Донбассе.

**Мэр Мелитополя Иван Федоров считает, что мощное движение сопротивления в этом регионе связано с проукраинской позицией жителей**

"Первое и главное–партизаны отвлекли усилия россиян от боев на линии разграничения (в Донбассе,–ред.) и переключили их на поиски диверсантов на территории города Мелитополя",–объясняет важность этого события Федоров. Второе–украинцам удалось приостановить поставки российских войск и поломать им логистику.

"Третье–это, конечно, психологическое давление. Российские военные видят, что им здесь не рады, они демотивированы",–говорит мэр города.

Успешные операции украинского подполья вызвали злобу со стороны россиян. По словам мэра Мелитополя, в поисках диверсантов российские силовики начали массово задерживать граждан за малейшее проявление проукраинской позиции. Сейчас таких задержанных уже более 500 человек, говорит Иван Федоров.

### Организованные партизаны

Чем еще примечательна операция по подрыву моста у Мелитополя? Украинские спецслужбы впервые прямо взяли на себя ответственность за эту диверсию на оккупированной территории. Силы спецопераций–новый вид войск, созданный в 2016 году–сообщили, что именно они уничтожили этот важный инфраструктурный объект на юге.

"Разрушенный мост–результат работы группы движения сопротивления ССО Украины",–сказано в сообщении командования сил спецопераций.

Понятие "движение сопротивления" возникло в украинском законодательстве только в этом году. Ранее партизанская деятельность на оккупированных территориях не имела четкой юридической базы, и граждане сотрудничали с украинскими спецслужбами на свой страх и риск.

Но в этом году такая деятельность была узаконена Верховной Радой. За движение сопротивления теперь отвечает исключительно командование сил спецопераций. Теперь они работают над внедрением своих агентов на оккупированные территории, организуют им прикрытие и выдают боеприпасы и оружие.

Бывший руководитель партизанской ячейки в Луганской области Владимир Жемчугов объясняет, что большинство удачных операций украинские диверсанты проводят именно в координации с ССО.

Сам он в 2014-2015 годах смог провести более десятка подрывов железнодорожной инфраструктуры на оккупированной территории Луганской области, пока не получил тяжелые травмы и не попал в плен. Высвободить его удалось осенью 2016 года. На родине Жемчугова наградили званием героя Украины.

"Партизанское движение сопротивления условно делится 60% на 40%. Большая часть–это работа спецназовцев, организованная силами спецопераций ВСУ, а 40%–это действия проукраински настроенного местного населения",–рассказывает он BBC News Украина особенности этой специфической деятельности.

Самостоятельные действия местного населения могут проявляться в поджогах домов коллаборантов, в нападениях с ножами на вооруженных российских военных. Эти действия партизан имеют скорее эмоциональную окраску и направлены на то, чтобы запугать, продемонстрировать российским силам свое негативное отношение.

Чтобы уничтожить партизанское движение, россияне устраивают массовые облавы. "Я знаю много примеров, когда российские спецслужбы находили эти партизанские ячейки или их лидеров (на юге Украины,–ред.).–говорит Владимир Жемчугов.–Они все оказывали вооруженное сопротивление. К сожалению, большинство из них погибли с оружием в руках. Но никто из них не сдался".

# СУВЕРЕНИТЕТ ШТАТА

**Республиканцы Техаса требуют провести референдум по вопросу отделения штата от США**

○ **Источник: forumdaily.com**

Требование о том, чтобы техасцам разрешили голосовать по этому вопросу в 2023 году, было одной из многих мер, принятых в рамках партийной платформы Техасской Республиканской партии после съезда штата на прошлой неделе в Хьюстоне, сообщает NewsWeek.

В разделе, озаглавленном «Суверенитет штата», платформа гласит: «В соответствии со статьей 1, разделом 1 Конституции Техаса федеральное правительство нарушило наше право на местное самоуправление. Права Техаса на внесение поправок игнорируют, возражают, отклоняют и аннулируют. Техас сохраняет за собой право на отделение от Соединенных Штатов, и Законодательному собранию Техаса следует призвать провести референдум в соответствии с этим».

В другом разделе, посвященном государственному управлению, платформа заявляет, что республиканцы Техаса хотят, чтобы Законодательное собрание штата приняло на своей следующей сессии законопроект, «требующий проведения референдума на всеобщих выборах 2023 года для жителей Техаса, чтобы определить, должен ли штат Техас подтвердить свой статус независимого государства».

Согласно The Texas Tribune, миф о том, что Техас может отделиться от США, сохраняется из-за истории независимости штата. Техас провозгласил независимость от Мексики в 1836 году и провел девять лет как отдельная нация, прежде чем стать штатом США. Затем Техас вышел из Союза в 1861 году, а затем был повторно принят после окончания гражданской войны в 1870 году.

Конституция США не предусматривает отделения штатов, и в 1869 году Верховный суд постановил в деле Texas v. White, что штаты не могут в одностороннем порядке выйти из Союза.

«Если и был какой-либо конституционный вопрос, решенный Гражданской войной, так это отсутствие права на отделение», – написал однажды покойный судья Антонин Скалиа.

Тем не менее, современные сепаратистские усилия продолжались в штате на протяжении десятилетий, и призывы к отделению, как правило, становятся громче, когда президентом является демократ, как сообщает Tribune.

Неясно, насколько это популярно среди техасцев, но на веб-сайте Техасского националистического движения утверждается, что почти полмиллиона техасцев поддерживают его работу, направленную на то, чтобы «снова сделать Техас независимым государством».

Усилия движения поддерживаются республиканцами Техаса. В прошлом году представитель штата Кайл Бидерманн озвучил законопроект, призывающий к референдуму «Texit», который был одобрен председателем Республиканской партии Техаса Алленом Уэстом. Законопроект в конечном итоге провалился.

Законопроект был осужден законодателями по обе стороны прохода, а представитель штата-республиканец Джефф Лич назвал его «позором для штата Одинокой звезды» и «определением мятежа».

Помимо вопроса о референдуме, делегаты также проголосовали за более чем 270 платформ на момент закрытия съезда 18 июня. Голоса будут подсчитаны и подтверждены в Остине.

Техасские республиканцы также одобрили резолюцию, в которой говорится, что президент Джо Байден был «незаконно избран», что свидетельствует о продолжающейся поддержке необоснованных заявлений бывшего президента Дональда Трампа о широкомасштабных фальсификациях на президентских выборах 2020 года.

Новая партийная платформа Техасской Республиканской партии также призвала к полной отмене Закона об избирательных правах 1965 года.

Другие платформы также указывали на дальнейший сдвиг партии вправо, уделяя особое внимание вопросам культуры. Платформа описывает гомосексуальность как «ненормальный образ жизни», а также заявляет, что партия выступает против «всех усилий по подтверждению трансгендерной идентичности».

Платформа также призывает к полному запрету абортов и «равной защите недоношенных». В настоящее время аборт запрещен в Техасе после примерно шести недель беременности, но предстоящее решение Верховного суда США может отменить решение по делу Роу против Уэйда, которое гарантировало право на аборт по всей стране, и привести к принятию в Техасе закона, запрещающего аборты.

В новой платформе Texas GOP также говорится, что система образования должна сосредоточиться на «передаче основных академических знаний, понимании того, почему Техас и Америка исключительны и внесли положительный вклад в наш мир, и при этом также предлагать дополнительные предметы».

Она призывает учащихся узнать о «мире недоношенного ребенка», в том числе о том, что жизнь начинается с оплодотворения. Она также требует, чтобы законодательный орган штата принял закон, запрещающий преподавание «полового воспитания, сексуального здоровья, сексуального выбора или идентичности в любой государственной школе в любом классе».

## Исторические предпосылки

Техасское сепаратистское движение в Соединенных Штатах Америки достаточно известно. Это движение набирает обороты из-за ощущения того, что понятие «техасца» становится базовой ценностью для большинства граждан штата. Однако желание стать сепаратистом сдерживается правительством, сообщает AfterImpire.

Штат Техас был основан в 1821 году Стивеном Остином – «главным колонизатором» в Мексике той поры. Мексика дала ему грант, чтобы заселить территорию Техаса и отбить набеги индейского племени Команчей. Получив этот грант, в 1822 году Остин привёл первые триста поселенцев в Техас. Остина с тех пор называют Отцом Техаса. Его имя носит столица Штата.

Почти все поселенцы были из Южной Америки. В 1829 году мексиканский президент Анастасио Бустаманте запретил рабство, но дал Техасу право на один год задержать вступление в силу этого запрета, однако рабство в Штате продолжало существовать и позднее. К 1836 г. в Техасе насчитывалось более пяти тысяч рабов.

В дальнейшем отношения мексиканских властей с техасцами стали портиться. В 1830-м году Бустаманте запретил иммиграцию североамериканцев в Техас. Это привело к нескольким восстаниям против правительства в 1832 году. В 1833 году Техас хотел получить независимость от Мексики и послал Стивена Остина в столицу в качестве представителя с просьбой добиться для Техаса статуса государства. Как результат, в течение двух лет Остин был заключен в тюрьму по подозрению в государственной измене. Новый президент Мексики, Антонио Лопес де Санта-Анна, начал превращать федеральное правительство в централистское. Это стало поводом для бунта техасских колонистов.

Техасская революция началась 2-ого октября 1835-го года битвой при Гонзалесе, когда Техасцы отбили попытки мексиканцев взять небольшую пушку. При этом техасцы размахивали флагом, на котором было написано: «Приди и возьми ее!» В течение ближайших трех месяцев революционеры одержали победу над всеми мексиканскими войсками в регионе.

Республика Техас была провозглашена 2-го марта 1836-го года. Эта дата каждый год отмечается в Техасе. Революционеры оправдывали свои сепаратистские действия необходимостью защиты основных прав, так как Мексика отменила двусторонний Федеральный пакт о правах Техаса, принятый ранее. Но основной причиной было всё же то, что Санта-Анна собирался отменить рабство в Техасе, которое техасцы продолжали сохранять, невзирая на общегосударственный запрет.

В Республике Техас было распространено два мнения о дальнейшей судьбе государства: его президентов Сэма Хьюстона и Мирабо Ламара. Хьюстон хотел, чтобы Техас присоединился к США, в то время как Ламар хотел независимости Техаса и расширения его границ вплоть до Тихого океана. Ламар стал известен как отец техасского национализма, но победила идея Хьюстона, так как существовала угроза нового вторжения Мексики в Техас, а кроме того, нависала угроза экономического кризиса.

В 1845 году Техас присоединился к США в качестве рабовладельческого штата, и, когда началась Гражданская война, он также примкнул к Конфедерации, несмотря на протесты Сэма Хьюстона. Хьюстон был отстранен от власти, и Техас вошел в состав Конфедерации. При этом многие люди хотели просто провозгласить независимость Техаса, но идеалы Конфедерации победили идеалы независимого Техаса. Президент США Линкольн признал Техас как бывшее независимое государство, но его мнение о присоединении Техаса к американскому союзу означало то, что Техас упустил возможность отделиться от США.

В так называемый период реконструкции после Гражданской войны, в 1869 году, состоялся Верховный суд, получивший название «Техас против Уайта». Председатель Верховного Суда Салмон П. Чейз в своем письме суду отметил, что Федеральная Конституция «во всех своих положениях стремится к нерушимому союзу, состоящему из нерушимых государств». Таким образом, Верховный суд заявил, что ни одно государство не может отделиться после победы США в гражданской войне против Конфедерации.

После периода восстановления в штате Техас снизилось количество сепаратистских движений, стал развиваться Ковбойский образ жизни. И какое-то время казалось, что вся специфика Техаса к этому «ковбойству» и сводится.

Однако в 1990-х годах штат Техас охватила новая волна националистических движений под лозунгом: «Техас – это совершенно другая страна». В то же время среди граждан Техаса произошло идейное разделение по вопросу: должны ли они остаться в США или должны попытаться стать суверенным государством? В этой ситуации возникло несколько сепаратистских движений.

Одна из самых активных – сепаратистская группа «Республика Техас» – заявила, что США незаконно аннексировали Техас, и что Техас был оккупирован США. Также «Республика Техас» потребовала, чтобы ее признали как альтернативное правительство по отношению к правительству США. В 1996 году группа распалась на три фракции. Тогда же лидер группы «Республика Техас» Ричард Макларен похитил трех человек – и потребовал освобождения из американской тюрьмы одного из членов «Республики Техас». Однако жена Макларена убедила его сдаться властям, после чего он был арестован и заключен в тюрьму на 99 лет. Так закончилась история организации «Республика Техас».

Сейчас «Националистическое движение Техаса» – одно из наследников «Республики Техас» – дистанцируется от своего жесткого предшественника и работает под руководством Дэниела Миллера над отделением от США.

УРОКИ ИСТОРИИ

# «СТРЕКОЗА»

○ АЛЕКСЕЙ ФИЛИППОВ

Пока он пытал невиновных в застенках Лубянки, гноил их в лагерях и подписывал расстрельные списки, она порхала по театральным премьерам и кремлевским банкетам в окружении многочисленных любовников. Но он прощал, и они были вместе. И умерли почти вместе: она — от присланного им спасительного яда, он — от пули товарищей по партии.

Середина августа 1938 года, дача наркома внутренних дел Ежова в Дугино, поздний вечер. В доме ужинают, за столом трое — сам Ежов, его жена Евгения Соломоновна Хаютина и ее подруга Зинаида Гликина. «Железный нарком» мал ростом, щупл, узкогруд и похож на тролля из немецкой сказки-страшилки. Сходство усугубляет то, что Ежов всё время кривит губы — сегодня он не в настроении. Евгения Хаютина на девять лет моложе мужа. Жена наркома — женщина видная, она красива какой-то южной, знойной красотой. Хаютина она лишь по первому мужу, а в девичестве носила фамилию Фейгенберг. После ужина пару ждёт грандиозный скандал, который спустя несколько месяцев Зинаида Гликина опишет на допросе в НКВД:

— Ты с Шолоховым жила? — спросил Ежов жену, извлек пачку бумаг и заставил ее читать, причем не про себя, а вслух.

Женя Хаютина начала было читать, но тут же запнулась — это была расшифровка прослушки ее вчерашней встречи с Михаилом Шолоховым в гостинице «Националь».

Н. И. Ежов — генеральный комиссар госбезопасности

Стенографистка отнеслась к своей работе творчески, даже снабдила расшифровку поясняющими комментариями: «идут в ванную» или «ложатся в постель». Нарком выхватил у жены листки, швырнул их на пол и начал бить жену. Зинаида Гликина в ужасе выбежала из комнаты: она-то считала, что у Ежовых — открытый брак и измены они друг от друга не скрывают, поэтому увиденная семейная сцена поразила ее вдвойне.

Николай Ежов был тогда заведующим орграспредотделом ЦК ВКП (б). Главный большевистский кадровик и бывшая машинистка советского торгпредства в Берлине Женя Хаютина познакомились в 1929 году в сочинском санатории. Он был невзрачен, но обходителен и мил. Кадровик и в самом деле был слаб здоровьем: туберкулез, анемия и еще целый букет болезней, включая давний, но залеченный сифилис. Работал Ежов, тем не менее, не жалея себя, и так же истово преследовал женщин. Позже на допросе в НКВД Зинаида Гликина расскажет, что Ежов не давал прохода даже домашней прислуге. За Женей он начал ухаживать сразу в Сочи, потом роман продолжился в Москве. Ежов к этому времени развелся, ее текущий брак с Гладуном окончательно истлел, и в 1931 году они поженились. Оба — каждый на свой лад — были детьми нового времени, и в этом отношении составляли гармоничную пару. Ежову — пареньку из бедной рабочей семьи, вступившему в партию, революция дала все. Он преданно ей служил и быстро взлетел на самый верх: путь от писаря при мелком саратовском комиссаре до заведующего ключевым отделом ЦК был пройден всего за восемь лет. А Женя Фейгенберг, девушка из еврейской купеческой семьи, получила свободу и воспользовалась ей в полной мере. Интеллигентные мальчики и девочки отлично помнили старый мир: в нем их ждала жестко регламентированная, расписанная от «а» до «я» жизнь...

И вдруг все это рухнуло, в 1920 е годы стало возможно всё, неприкасаемой была только советская власть. Евгения Фейгенберг-Хаютина с двумя ее номенклатурными браками — первый муж был начальник отдела в наркомате, второй работал секретарём советского торгпредства в Лондоне, — опытом заграничной жизни, легким нравом, врожденной смелостью и организационным даром стала идеальным человеком нового времени.

Евгения (Геня) Соломоновна Фейгенберг

За спиной рабочего паренька Ежова была бедная, полная унижений юность. Известно, что его неоднократно били в детстве на улице, и в числе хулиганов был даже его родной брат Иван, однажды сломавший об него мандолину. В царской армии Ежов все больше болел, в Гражданскую войну ничем не отличился: был вроде призван, но пересидел ее в тылу. В партию вступил не рано и не поздно, в августе 1917 го — и «старым большевиком» не считался, но и к «примазавшимся» не попадал. Его партийная карьера сразу задалась: тот же его бывший начальник Москвин говорил, что «как у работника, у Ежова недостатков нет — кроме чрезмерной, из ряда вон выходящей исполнительности».

И всюду, куда попадал Ежов, его ценят и стараются удержать. ЦК чуть ли не силой выцарапывает его из казахского крайкома, хотя первый секретарь ЦК казахской компартии Голощекин хочет сделать Ежова своим преемником. В отпуск и санаторий его приходится отправлять почти насильно — в противном случае доктора из ведомственных поликлиник не ручаются ни за что: «организм у товарища Ежова слабый, изнуренный непосильный работой». Но даже из отпуска или санатория он снова рвется в Москву. Пойди найди такого работника, когда проверенные годами партийные товарищи бездельничают и прямо на глазах спиваются.

Другой разговор, какой он был человек. Никто из знавших его до работы в НКВД не вспоминал о ежовском садизме. Однако образованием, рефлексиями и душевным багажом Ежов, конечно, обременен не был. Телом Ежов, может, и был слаб, зато крепок характером. Видимо, поэтому Сталин доверил выдвиженцу перетрясти всю страну, а перед этим — зачистить сплоченную, опасную, жёсткую и лишенную иллюзий чекистскую корпорацию. Он ее и почистил: уничтожил почти всю верхушку НКВД — посадил и расстрелял больше 14 тысяч рядовых чекистов. А к моменту семейного скандала в Дугино Ежов репрессировал уже сотни тысяч человек, причем множество людей лично пытал, выбивая из них признательные показания. Ну и, конечно, вместе с остальными членами сталинской верхушки подписывал массовые смертные приговоры. От такой жизни у Ежова, понятное дело, развился сильнейший невроз — его он глушил алкоголем. Видимо, в какой-то момент «железный нарком» сорвался и припомнил жене Шолохова. Помирились они, однако, быстро: Николай Иванович очень любил свою Женю.

Позже будут перечислять ее любовников, многие имена всплывут на допросах в НКВД. Назовут и писателя Исаака Бабеля, и исследователя Арктики Отто Шмидта. Когда Бабель будет арестован, свой интерес к семейству Ежова он объяснит тем, что ему хотелось рассмотреть главного чекиста вблизи. НКВД в те годы и впрямь обладал особым, страшным и притягательным ореолом, как подчас случается с откровенным злом, и к чекистам тянулись многие замечательные люди — от Есенина до Маяковского. Но жена наркома, кажется, всего этого не чувствовала. Она превратила свой новый дом в литературный салон. Да и работа у нее была интересная: формально она числилась заместителем главного редактора журнала «СССР на стройке», фактически же — им руководила. Ежов до поры до времени не докучал ей ревностью, у нее было множество поклонников, была прекрасная светская жизнь — премьеры, приемы, кремлевские банкеты. «Стрекоза» — так прозвали ее дамы из высшего партийного света.

История с Шолоховым, скорее всего, взбесила Ежова потому, что НКВД разрабатывал тогда писателя, ещё не ставшего иконой советской литературы, и даже готовил его арест. Но Шолохов сыграл на опережение: написал письмо о перегибах НКВД «на местах» и ухитрился передать его

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
*русский, украинский, польский, английский*

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

# УРОКИ ИСТОРИИ

сталинскому секретарю Поскребышеву. Для этого ему пришлось, скрываясь от чекистов, ехать в Москву на товарном поезде. «Большой террор» не мог продолжаться бесконечно: уже был истреблен малейший намек не только на оппозицию, но и на любое вольнодумство, страна приведена в состояние безропотного смирения, которого хватило на много десятилетий вперед. И ритуальная казнь того, кто всю эту зачистку воплотил, стала неизбежной. Падение было неминуемо. Ему предшествовали демонстративные проявления «высочайшего неудовольствия»: Ежову назначили нового первого заместителя – бывшего первого секретаря ЦК КПб Грузии Лаврентия Берию, который должен был присматривать за своим начальником. А самого Ежова неожиданно назначили наркомом водного транспорта, но с сохранением поста главы НКВД, правда, только пока – так готовилась аппаратная рокировка: предшественника Ежова, Ягоду, перед арестом перебросили на почтовый наркомат. Случилось это всё в августе 1938 го, в те же дни, что и семейная ссора на даче в Дугино.

На допросе Зинаида Гликина вспомнит ходившие тогда по Москве слухи, что, мол, делом об адюльтере жены наркома занимался лично Сталин. Столичное «сарафанное радио» почти не ошиблось: Сталин велел Ежову развестись. Но дело было, конечно, не в Шолохове: «вождь всех народов» помнил о «троцкистских связях жены наркома». Обвинение в троцкизме было выдуманным и совершенно несостоятельным, но в тоже время

**Женя Хаютина с приемной дочерью Натальей**

– смертоносным. Ежов рассказал обо всём жене, разводиться они не захотели. Сталин снова приказал ему развестись. Ежов опять поговорил с женой, но результат был таким же – он слишком любил свою Женю.

Евгения Хаютина сходила с ума от ужаса и писала Сталину – тот не отвечал. Ежов отправил жену на отдых в Крым, и оттуда она слала ему отчаянные письма: «Колюшенька, в Москве я была в таком безумном состоянии, что не могла даже поговорить с тобой. Очень тебя прошу, и не только прошу, а настаиваю проверить всю мою жизнь. Если еще живу, то только потому, что не хочу тебе причинять неприятности». Но от него ничего уже не зависело: НКВД брал в свои руки Берия, в наркомат водного транспорта Ежов, если и приезжал, то только чтобы выпить в своем кабинете. Естественно, что дела в вверенном теперь Ежову наркомате стали разваливаться, а его заместитель написал на него докладную, и ей, конечно же, дали ход.

Вскоре арестовали Зинаиду Гликину, и у Евгении Хаютиной началось сильнейшее нервное расстройство. О дальнейшем говорят по-разному: кто-то считает, что люминал она раздобыла сама, другие думают, что яд ей прислал муж, и к нему была приложена безделушка – условный знак, означавший, что ей пора уходить. Её преследовали со всех сторон и как будто выдавливали из жизни. Хаютина отравилась 19 ноября 1938 года, спасти ее не удалось. Жену тогда еще наркома водного транспорта хоронили с почетом. Самого Ежова при этом на похоронах не было, своим домашним он сказал: «Женя хорошо сделала, что отравилась, а то бы ей хуже было».

Спустя несколько месяцев, 10 апреля 1939 го, Берия арестовал Ежова прямо в кабинете Маленкова. Ежова пытали, и среди прочего оказалось, что, выпивая с кем-то из старых друзей, он вовсю ругал Берию и советскую власть. Следователи также узнали о бисексуальности Ежова, что само по себе по советским законам считалось преступлением. Но главные обвинения, конечно же, касались измены родине: Ежова признали виновным в подготовке государственного переворота и убийстве руководителей советского государства. Ежов все обвинения категорически отвергал и единственной своей ошибкой назвал то, что «мало чистил органы от врагов народа». Военная коллегия Верховного суда СССР приговорила Ежова к расстрелу, 4 февраля 1940 года приговор был приведен в исполнение.

А Женечка, прожившая свою короткую жизнь с таким удовольствием и так легко, улизнула от следствия, пыток и казни. Советская власть перемолола поколение ее ровесников, относившихся к новой жизни как к веселому карнавалу и приключению. Из поэтессы Берггольц на допросе выбили ребенка, режиссер Сац – тоже жена наркома – сидела, как и Полина Жемчужина – супруга Молотова, как и сотни тысяч других, которые раньше времени легли в землю, сполна выпив чашу страданий.

В 1998 году Военная коллегия Верховного суда Российской Федерации отказала в посмертной реабилитации Ежова как организатора массовых репрессий и убийств.

# ЖЕРТВА ИЗВИНИЛАСЬ ПЕРЕД НАСИЛЬНИКОМ

**Невиновный отсидел 16 лет за изнасилование**

○ ДАРЬЯ ГУЛЯЙКИНА

**На днях эта история всколыхнула мир. Популярная американская писательница Элис Сиболд, много лет назад обвинившая в изнасиловании не того мужчину, была вынуждена признать свою ошибку. Бедняга Энтони Бродуотер отсидел в тюрьме 16 лет за то, чего не совершал. А когда вышел, при помощи неравнодушных людей сумел доказать, что это был не он.**

Сегодня Элис Сиболд во всем мире знают как популярную американскую писательницу и автора бестселлера «Милые кости».

А в 1981 году она была обычной девушкой, 18-летней студенткой Сиракузского университета в Нью-Йорке, которую, увы, постигло страшное – она стала жертвой изнасилования. Через несколько месяцев после страшного происшествия Элис встретила в парке парня, в котором узнала своего насильника. Им оказался Энтони Бродуотер.

## Виновен!

Та мимолетная встреча обернулась для Сиболд кошмаром наяву. Энтони подошел к ней, улыбнулся и спросил: «Знакомы ли мы?» Для Элис, ещё не оправившейся от травмы, эти слова прозвучали особенно издевательски. Она молча поспешила скрыться прочь и тут же побежала в полицию.

На опознании тем не менее Сиболд указала на другого человека, а уже на суде утверждала, что именно Энтони Бродуотер напал на неё. В качестве доказательств вины парня следствие также приложило к материалам дела микроскопический анализ волос. Сегодня, например, этих улик было бы недостаточно для вынесения приговора. Но в 80-х всё было иначе.

**Мужчину, отсидевшего 16 лет за изнасилование автора «Милых костей», оправдали спустя 40 лет**

Суд признал Энтони виновным и приговорил его к 16 годам тюрьмы. Мужчина отсидел их все, а когда освободился, попал в базу лиц, совершивших преступления сексуального характера. При этом Бродуотер не переставал настаивать на своей невиновности.

## Жизнь Элис

Элис Сиболд после трагедии вылила всю свою боль в автобиографическую книгу «Счастливая». Мемуары были опубликованы в 1999 году. Книга нашла отклик у читателей, и тогда Элис решила продолжить карьеру писательницы.

Ещё через три года она выпустила вторую свою книгу – художественный роман под названием «Милые кости». История о маленькой девочке, изнасилованной и убитой соседом-маньяком, которая после смерти наблюдает за тем, что происходит в ее семье, в одночасье стала бестселлером и одной из самых популярных книг 2002 года.

В 2009-м бестселлер экранизировали: одноименный фильм был даже номинирован на «Оскар».

В 2007-м Элис выпустила свою третью и последнюю книгу – снова роман с убийством, но на этот раз без изнасилования, получивший название «Почти луна».

## Что-то тут не сходится

Жизнь Энтони на свободе тоже была несладкой. Как человек с судимостью, чьё имя пополняет базу лиц, совершивших преступления сексуального характера, он не мог устроиться на нормальную работу. Многие родственники и друзья отвернулись от него, едва узнали об обвинениях. Он был одинок и несчастен, но ничего не мог изменить.

Правда открылась, можно сказать, случайно. В 2021 году Netflix задумал экранизировать автобиографический роман Сиболд «Счастливая». Во время подготовки к съёмкам исполнительный продюсер киноадаптации Тимоти Муччанте, читая книгу и готовый сценарий, нашёл несколько существенных нестыковок.

У Тимоти возникло много вопросов к судебному процессу, и в поисках ответов он нанял частного детектива Дэна Майерса для изучения доказательств против Бродуотера.

В итоге выяснилось, что главным доказательством стал тот самый микроскопический анализ волос (с 2015 года Министерство юстиции США признало такой метод судебной экспертизы ненадёжным). Свою роль сыграло и предвзятое отношение к Энтони со стороны полиции, в том числе из-за его расового происхождения. Например, когда во время следственного эксперимента Сиболд показала на другого мужчину, полицейские пытались убедить девушку, что она ошиблась и преступник – Бродуотер (кстати, сама Элис в своей книге подчеркивала, что ни в ком из парней не была уверена наверняка).

## Прощение

В итоге Муччанте и Майерс обратились в суд с иском о пересмотре дела. И 22 ноября 2021 года Верховный суд Нью-Йорка признал необоснованность обвинительного приговора и полностью оправдал Бродуотера, официально реабилитировав его. Без слез глядеть на эмоции Энтони во время оглашения решения просто невозможно...

Конечно, информация об оправдательном приговоре дошла и до Элис Сиболд. Писательница публично принесла Бродуотеру свои извинения.

«Больше всего я сожалею о том, что жизнь, которую вы могли бы вести, несправедливо отняли у вас, и я знаю, что никакие извинения не изменят того, что с вами случилось», – сказала Элис.

«Мне предстоит принять тот факт, что мой насильник, скорее всего, не был опознан, возможно, продолжал насиловать других женщин и не отбывал срок в тюрьме, как мистер Бродуотер», – добавила женщина.

Энтони Бродуотер, которому сегодня уже 61 год, принял извинения своей «жертвы», отметив, что «испытал облегчение после ее извинений». Книгу «Счастливая» уже сняли с продажи и планируют выпускать снова только после корректировок.

Ну а продюсер, благодаря которому восстановлено честное имя Энтони Бродуотера, отметил, что восхищается великодушием мужчины, добавив, что винить в случившемся Элис Сиболд нельзя.

## НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

# ИСТОРИЯ НЭНСИ БРОФИ

**За что автору эссе «Как убить своего мужа» дали пожизненный срок**

○ АННА КАВАЛЛИ

**Судьба писательницы Нэнси Брофи вполне может стать основой для сериала на Netflix: автора лихо закрученных романов и эссе «Как убить своего мужа» суд в США 13 июня приговорил к пожизненному сроку — именно за убийство супруга.**

2 июня 2018 года студенты Кулинарного института Орегона отправились на кухню: у них должно было быть занятие с одним из преподавателей, 63-летним шеф-поваром Дэниелом Брофи. Но на кухне они обнаружили Дэниела лежащим в луже собственной крови без признаков жизни. Позже было установлено, что в Дэниела стреляли дважды: один раз в спину, второй — в грудь с близкого расстояния. Бумажник Брофи с наличными и кредитными картами был найден рядом с телом.

Сцена напоминала начало закрученного детектива, однако, в отличие от фильма или книги, следователи быстро нашли главного подозреваемого. Получив записи с камер наблюдения, они обнаружили, что Нэнси, жена Дэниела, была неподалеку от места его работы незадолго до убийства.

Выяснились и другие детали. До гибели супруга Нэнси приобрела пистолет: по сообщениям СМИ, оружие было той же марки и модели, из которого застрелили Дэниела. Также стало известно, что одним пистолетом Нэнси не ограничилась. Она купила еще один, так называемое «призрачное оружие» — то есть незарегистрированное и, следовательно, неотслеживаемое.

Помимо перемещений и настораживающих покупок Нэнси, подозрения вызывала ее писательская деятельность. Придумывать истории и записывать их — не преступление, но одним из главных лейтмотивов творчества Нэнси была тема убийства мужа.

Нэнси прожила с Дэниэлом 25 лет

### «Оранжевый — не мой цвет»

В профиле Нэнси на Amazon говорится, что ее истории — «о красивых мужчинах и сильных женщинах, о семьях, которые не всегда складываются, о радости найти любовь и о том, как трудно ее сохранить». Сохранить любовь и, судя по всему, жизнь героям Брофи непросто. В книге «Неправильный муж» писательница рассказала историю женщины, которая инсценировала свою смерть, чтобы освободиться от жестокого мужа, а в «Неправильном полицейском» героиня целыми днями фантазировала об убийстве супруга. Несчастливый брак и запутанные отношения между партнерами — также частый сюжетный ход в книгах Брофи. Аннотация к роману «Неправильный герой» гласит: «Что, если все, что вы знали о своем браке и своем муже, было неверным? А что, если это знание поставит вашу жизнь под угрозу?».

Помимо романов, Нэнси писала посты в личный блог. Именно там в 2011 году писательница опубликовала эссе под названием «Как убить своего мужа». Брофи писала: «Я провожу много времени, думая об убийстве и, следовательно, о полицейских процедурах. В конце концов, если убийство должно освободить меня, я точно не хочу проводить время в тюрьме. И позвольте мне четко заявить, что я не люблю комбинезоны, а оранжевый — не мой цвет». Нэнси считала, что желать людям смерти легче, чем убить их на самом деле: «Я не хочу беспокоиться о крови и мозгах, забрызгавших стены. И я плохо запоминаю, что именно солгала. Но что я знаю об убийстве, так это то, что желание убить есть в каждом человеке, если его довести». В эссе Нэнси описала способы убийства с применением разных видов оружия и ядов.

Брофи заподозрили в желании получить страховку после смерти мужа

### «Взлеты и падения, как и во всех браках»

Нэнси Ли Крэмтон родилась 16 июня 1950 года в штате Техас. Ее семья была далека от литературы, родители работали юристами. Да и сама Нэнси, судя по всему, изначально заниматься писательством не собиралась. В 1968 году она окончила школу и отправилась изучать экономику в Хьюстонский университет. Вскоре Нэнси вышла замуж за полицейского, но их брак распался. В 1991 году она решила снова взяться за учебу. Нэнси поступила в Западный кулинарный институт в Портленде, где и познакомилась с Дэниелом, своим будущим мужем. Дэниел и Нэнси поженились в 1999 году.

Уже став писательницей, в автобиографии на своем сайте миссис Брофи писала, что она «замужем за шеф-поваром, чья мантра гласит: жизнь — это научный проект». «В результате на моем заднем дворе есть куры и индейки, сказочный огород, в котором также выращивается табак для инсектицида, и горячая еда на столе каждый вечер», — делилась Нэнси с читателями. Со стороны ее брак с Дэниелом казался идеальным. Сама Нэнси подтверждала, что у них были «свои взлеты и падения, как и во всех браках», однако считала, что они с мужем пережили «больше хороших моментов, чем плохих».

### «У меня плохие новости»

Дэниел работал шеф-поваром и преподавал, а Нэнси в течение 10 лет управляла рестораном Chef Du Jour Catering на северо-западе Портленда. Согласно налоговой декларации за 1999 год, бизнес приносил около $500000 в год. После 2001 года дела пошли на спад: из 25 сотрудников осталось примерно 15. Впрочем, помимо ресторана, в жизни Нэнси были и другие занятия — в эти годы она как раз начала писать.

«Первой опубликованной работой была брошюра для Хьюстонского университета под названием «Между пупком и коленями». Тема была связана с изменением нравов в отношении сексуальности в 1960-е и 1970-е годы. Большая часть ее карьеры была сосредоточена на научно-популярных статьях, опубликованных в отраслевых журналах, и написании технических текстов для отделов кадров», — говорится в биографии Брофи на Amazon. Художественными текстами, в частности рассказами и романами, Нэнси занялась с 2003 года.

Казалось, и в литературной, и в личной жизни писательницы царила гармония. После гибели супруга Нэнси коротко написала в Facebook (принадлежит Meta, которая признана в России экстремистской и запрещена): «У меня плохие новости. Мой муж и лучший друг, шеф-повар Дэн Брофи был убит вчера утром». Внешне Нэнси держалась спокойно. Ее сосед рассказывал в интервью, что она не казалась огорченной смертью Дениэла. «Возможно, некоторые люди справляются с трудностями лучше, чем другие», — решил мужчина.

Его не удивило, что Нэнси стала главной подозреваемой: ведь в убийстве в первую очередь подозревают именно оставшегося в живых супруга.

### «Что, черт возьми, происходит?»

Адвокат Нэнси утверждала, что писательница «всегда была безумно влюблена в Дэниела Брофи и любит его до сих пор», но обвинение было с такой точкой зрения категорически не согласно. «Дэн Брофи был доволен своей простой жизнью, но Нэнси Брофи хотела большего», — заявил прокурор. По мнению стороны обвинения, Нэнси спланировала и организовала то, что считала идеальным преступлением, и решилась на убийство, поскольку думала, что оно позволит ей «выбраться из ямы финансового отчаяния и начать безопасную и полную приключений жизнь».

Прокуратура утверждала, что пара погрязла в долгах, а романы миссис Брофи, опубликованные самиздатом, не пользовались большим спросом. На Amazon опубликовано девять книг Нэнси, каждая из которых стоит от $3,99 до $4,99. Их средний рейтинг 4 из 5, однако отзывов на книги суммарно немного — например, на роман «Неправильный любовник» написал рецензию только один читатель. Самой популярной стала книга «Неправильный брат», она собрала 22 отзыва.

Смерть мужа, по мнению обвинения, могла сделать Нэнси богатой: вступив в права наследования и получив выплаты по страховке, писательница стала бы обладательницей более $1 млн. Она была единственным человеком, у которого был мотив убить своего мужа, заявил старший заместитель окружного прокурора округа Малтнома Шон Оверстрит. Защита, в свою очередь, утверждала, что финансовая ситуация Нэнси, напротив, ухудшилась после гибели Дэниела.

Суд Орегона встал на сторону обвинения и 13 июня приговорил Нэнси Брофи к пожизненному заключению. У 71-летней писательницы будет право просить о досрочном освобождении не ранее, чем через 25 лет.

Нэнси так и не признала вину в убийстве. На одном из заседаний она сказала, что четыре года под следствием за решеткой помешали ей по-настоящему осознать, что Дэниела и правда больше нет. Нэнси заметила: «До недавнего времени я ожидала, что он придет в суд и скажет: «Что, черт возьми, происходит?»

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

# «Я ПРОСТО НЕ ВЫЖИВУ ТАМ»

**Убийца провел в тюрьме на 50 лет больше срока. Как он попал в Книгу рекордов Гиннесса и отказался выходить на свободу?**

**Многим повседневная жизнь кажется тюрьмой. Работа, дом, бытовые проблемы, кредиты и счета – рутина, повторяющаяся изо дня в день. А есть люди, которые столько времени провели в настоящей тюрьме, что не представляют себе иной жизни и боятся свободы куда больше, чем решеток на окнах и надзирателей. В этом убеждает история Пола Гейделя, который находился за решеткой почти 69 лет, причем последние восемь – по собственному желанию.**

## Неудачник

Пауль (Пол) Гейдель – классический пример несчастного человека, который задумал раз и навсегда решить все проблемы. Удивительным образом ему это удалось.

Он родился 21 апреля 1894 года в городе Хартфорд, штат Коннектикут. Семейство эмигрантов из Германии не было богатым. Отец мальчика, Пол Гейдель-старший, владел салуном и, подобно многим завсегдатаям своего заведения, был запойным алкоголиком. Большую часть заработанных денег глава семейства тратил на выпивку и сопутствующие развлечения вроде азартных игр и походов по борделям

В 1900 году организм Гейделя-старшего не выдержал постоянных загулов, и мужчина скончался. История умалчивает, отказалась ли мать от сына, или с ней тоже что-то случилось. Как бы то ни было, до 14 лет мальчик жил в сиротском приюте.

Он уродился мелким и хилым, поэтому после приюта решил искать свое место под солнцем в сфере услуг и начал подрабатывать коридорным в гостиницах и официантом в ресторанах. Впрочем, и здесь все тоже не очень ладилось. Парень устраивался то в один, то в другой отель, но быстро терял работу.

## Убийца

В 1911 году Гейделю удалось устроиться на работу в только что открывшийся The Hotel Rector на 44-й улице в Нью-Йорке. Гостиница известного отельера, ресторатора и автора кулинарных книг Джорджа Ректора славились роскошеством интерьеров, а ресторан пользовался огромной популярностью среди крупных бизнесменов и представителей богемы.

Здесь Гейдель познакомился с 73-летним Уильямом Генри Джексоном – весьма успешным финансистом, который частенько заходил поужинать в Rector's, а обитал в роскошном апарт-отеле Iroquois Hotel, где Пол работал, прежде чем устроиться в The Hotel Rector.

Неизвестно, в какой момент у Гейделя появилась идея ограбить Джексона. Судя по всему, это произошло, когда хозяин квартиры, где он снимал комнату, купил бутылку хлороформа, чтобы усыпить тяжелобольную собаку. Тогда молодой человек как бы в шутку поинтересовался, сколько может понадобиться хлороформа, чтобы усыпить взрослого человека.

Ночью 26 июля 1911 года Гейдель пробрался в Iroquois Hotel, проник в номер Джексона и совершил свое первое и последнее преступление.

Попасть в гостиницу ему помог коридорный Патрик Макгрейн, который жил в том же доме, что и Гейдель, и которому тот пообещал долю несметных богатств из комнаты пожилого финансиста.

Гейдель подошел к кровати, на которой лежал Джексон, достал бутылку хлороформа, похищенную у квартирной хозяйки, расплескал жидкость по платку и прижал его к лицу пожилого человека. Он рассчитывал, что через несколько секунд финансист потеряет сознание, и можно будет вдумчиво порыться в его вещах, но все случилось с точностью до наоборот. Джексон тут же вскочил, начал кричать и отбиваться.

Дальше Гейдель действовал инстинктивно, он набросился на свою жертву и попытался зажать рот, но со страху явно переусердствовал. В итоге платок, пропитанный хлороформом, оказался в глотке у господина Джексона, а сам он умер.

## Расплата

Самым ужасным оказалось то, что никаких огромных капиталов в номере убитого Уильяма Генри Джексона не обнаружилось. Добычей стали шесть с половиной долларов, наручные часы и пара серебряных запонок. Гейдель покинул номер и вернулся домой, в ту самую квартиру, где жил вместе Макрейном, в полной уверенности, что его не найдут. Более того, на месте преступления он оставил осколки бутылки из-под хлороформа, которая разбилась во время схватки с Джексоном.

Но полиция Нью-Йорка сработала безукоризненно. Именно бутылка из-под хлороформа стала главной уликой. По этикетке выяснили, где ее купили, а аптекарь рассказал, кому продал химикат. Через два дня после убийства, Гейделя и Макрейна взяли дома. Во время следствия Пол был одет в новый костюм. Это было единственное, на что хватило добытых убийством денег.

«Я не думал, что меня возьмут так быстро. Вчера в газетах писали, что полиция не сможет отследить бутылку, и я подумал, что никаких улик нет. Я хотел уехать из города, но на это у меня не было денег»,–рассказывал он.

Гейдель не отпирался, не пытался запутать полицию. Он во всех подробностях рассказал, как случайно убил Джексона и раскрыл незамысловатые мотивы, толкнувшие его на преступление.

«Когда я работал в Iroquois Hotel, то всегда хотел красивую одежду, но денег на нее не хватало, – рассказал Гейдель на допросе. – Вокруг ходили отлично одетые люди, и я хотел выглядеть так же. У них были хорошие рубашки с мягкими воротниками и много классных вещей».

## Новая жизнь

Суд приговорил молодого грабителя-неудачника к 20 годам лишения свободы за убийство второй степени. Отбывать наказание Пола отправили в известную своими крайне суровыми условиями содержания тюрьму Синг-Синг. Позже он вспоминал время в Синг-Синг как худший период в своей жизни.

**Пол Гейдель и Патрик Макгрейн после задержания, 1911 год**

В середине 1920-х это мрачное заведение посетил с концертом Федор Шаляпин и произвел фурор среди местной «полосатой» публики. Пол Гейдель точно слушал знаменитого русского певца и, скорее всего, сидел в первых рядах, потому что был образцовым заключенным.

К 1926 году Гейдель уверенно шел к условно-досрочному освобождению. Характеристики на него были прекрасные, и администрация вполне искренне считала, что убийца из Iroquois Hotel действительно перевоспитался. Но надежды на УДО рухнули, когда консилиум тюремных психиатров постановил, что Гейдель является невменяемым.

История эта очень странная, потому что во время следствия и суда Гейдель был совершенно открыт и общался с десятками полицейских, следователей и специалистов. Никто из них признаков безумия не заметил. Да и до убийства Джексона никаких проблем с психикой у него не наблюдалось.

Гейделя перевели в тюрьму для психически больных преступников в Даннеморе, где и началась новая жизнь. В 1929-м он снова подал на УДО, но ему было отказано. В итоге ему пришлось провести в Даннеморе целых 46 лет, до самого закрытия этого заведения в 1972 году. Судя по всему, о нем просто забыли.

После закрытия исправительного учреждения в Даннеморе, Гейделя перевели в блок для пожилых заключенных тюрьмы «Фишкилл». На новом месте условия содержания мало походили на тюремные – скорее, это был дом престарелых с комнатами вместо камер. Его обитатели могли свободно ходить по корпусу, смотреть телевизор, общаться и играть в настольные игры.

## Свобода?

В 1973 году судьбой Пола Гейделя заинтересовался Бертон Шенбах – бывший член Надзорной комиссии исправительных заведений штата Нью-Йорк, который после отставки занялся разбором дел заключенных, отбывавших длительные сроки.

Шенбах обнаружил, что Гейдель находится за решеткой уже более 60 лет, для чего после окончания его основного двадцатилетнего срока в 1931 году не было никаких причин. Он решил поинтересоваться, в чем дело, и наткнулся на попытки тюремных властей замолчать ситуацию. «Комиссия по условно-досрочному освобождению просто врала сквозь зубы», – описал он ситуацию в январе 1974 года New York Times.

Правозащитник начал кампанию за освобождение пожилого заключенного, устроил скандал в прессе, и впервые с 1929 года прошение на УДО для Гейделя было принято к рассмотрению. В августе 1974-го комиссия наконец постановила его освободить. Но тут случилось очень неожиданное событие для тех, кто боролся за его свободу: Гейдель отказался выходить из тюрьмы.

«Я просто не выживу там, снаружи. Здесь ко мне отлично относятся. Синг-Синг была жутким местом, когда я сидел там. Но я это заслужил. Я убил хорошего человека. До сих пор не понимаю, как это могло произойти»,–объяснял он.

Официально освобожденный после 63 лет заключения Гейдель упросил администрацию «Фишкилл» оставить его в тюрьме. У него никого не было с той стороны решетки. Не осталось родственников, не было знакомых. Единственное, на что бывший заключенный мог рассчитывать, – муниципальный угол в каком-нибудь неблагополучном районе, крошечная пенсия по старости и необходимость выживать в мире, которого он совсем не знал.

Оказавшись на свободе, он вполне мог повторить печальную судьбу Брукса Хэтлена из фильма «Побег из Шоушенка», который провел в тюрьме 50 лет и свел счеты с жизнью вскоре после освобождения. Вполне возможно, что Стивен Кинг слышал о судьбе Гейделя и решил представить, что случилось бы с таким человеком за пределами тюремных стен.

## Долгая жизнь

Еще шесть лет Пол Гейдель прожил в тюрьме. Официально он не был заключенным, но его оставили там из соображений гуманности. Да и потом, многие сотрудники «Фишкилл» подружились со стариком. На него больше не распространялись никакие ограничения, а по выходным он вместе со своими тюремщиками ездил на бейсбольные игры.

В 1980 году его все-таки убедили покинуть стены исправительного заведения и переехать в обычный дом престарелых. Перед воротами тюрьмы собралась огромная толпа журналистов и представителей Книги рекордов Гиннесса, так как Гейделя официально признали человеком, просидевшим самый длительный срок в истории США – 68 лет и 296 дней.

Но эмоциональной «встречи со свободой» не вышло. «Забудьте обо мне. Никакой шумихи, пожалуйста», – коротко прервал он попытки репортеров расспросить его о впечатлениях. Затем сел в автомобиль, присланный за ним, и уехал в один из домов престарелых округа Датчесс, штата Нью-Йорк.

Там Гейдель умер в 1987 году в возрасте 93 лет. Общаться с прессой он отказывался до последнего дня

Сомнительный рекорд Гейделя продержался до 2021 года, когда на свободу в штате Коннектикут был выпущен Фрэнсис Смит, проведший в заключении за убийство почти 72 года. Впрочем, Смит, в отличие от Гейделя, совершил побег в 1975 году, так что у властей были формальные причины держать его в тюрьме.

Главной загадкой в истории Гейделя остается признание его невменяемым в 1926 году. На всех, кто общался с ним, он производил впечатление очень разумного и воспитанного человека. «Его рукопожатие было крепким, а ум – ясным и острым», – описал встречу с ним журналист New York Times в 1974 году. Возможно, годы, проведенные в Синг-Синг, действительно повредили его рассудок, но, скорее всего, он просто стал жертвой не только собственного желания обогатиться, но и пенитенциарной системы, которая редко обращает внимание на людей, у которых нет заступников.

ВАЖНО!

# 10 ЛАЙФХАКОВ, КОТОРЫЕ ПОМОГУТ СУЩЕСТВЕННО СЭКОНОМИТЬ НА ИПОТЕКЕ

**Источник: forumdaily.com**

**По данным Value Penguin, средняя ежемесячная стоимость ипотечного кредита в США составляет $1492 в месяц. Таким образом, это, как правило, одна из крупнейших статей расходов человека, сообщает Entrepreneur.**

Если вы хотите быстрее уменьшить этот ежемесячный платеж, вы можете реализовать несколько ипотечных лайфхаков, которые сэкономят вам тысячи долларов на ипотечном кредите.

### Избавьтесь от страховки PMI

Частное ипотечное страхование, или PMI, – это страховка, которая защищает кредитора в случае, если вы не выплатите ипотечный кредит. PMI требуется, если у вас есть обычный кредит и вы делаете первоначальный взнос менее 20 процентов от стоимости дома.

Однако, даже если вы внесли небольшой первоначальный взнос, есть несколько способов избавиться от PMI. Один из способов – просто вносить дополнительные платежи по ипотечному кредиту до тех пор, пока не достигнете 20-процентной отметки в собственном капитале. В этот момент вы можете связаться со своим кредитором и попросить его отменить вашу страховку PMI. Если вы не знаете, сколько сейчас стоит ваш дом, вы всегда можете пройти онлайн-оценку дома.

Другим вариантом является рефинансирование в другой тип ипотечного кредита. Например, вы можете рефинансировать кредит FHA в обычный кредит, как только вы создали достаточно собственного капитала. Есть также несколько новых видов кредитов, которые не требуют страховки PMI даже при небольшом первоначальном взносе. Так что, если вы устали платить за PMI, обязательно изучите все варианты потенциального избавления от него. Это может сэкономить вам сотни каждый месяц.

### Делайте платежи раз в две недели, а не ежемесячно

Большинство людей привыкли вносить ежемесячные платежи по ипотеке, но есть еще один способ, который может сэкономить вам деньги и помочь вам расплатиться за дом еще быстрее.

Если вы делаете платежи раз в две недели, а не ежемесячно, вы в конечном итоге будете делать 26 платежей 5-% каждый год вместо 12 полных платежей. Это может сократить вашу ипотеку на несколько лет и сэкономить тысячи долларов на выплате процентов.

Кроме того, двухнедельные платежи могут помочь снизить общую долговую нагрузку, упрощая получение права на получение ссуды под залог дома или кредитной линии в будущем. Поэтому, если вы ищете способ преуспеть в финансовом отношении, рассмотрите возможность перехода на выплаты по ипотеке раз в две недели.

### Рефинансируйте кредит на более короткий срок

Один простой способ сэкономить кучу денег – это рефинансировать кредит на более короткий срок. Хотя это может показаться нелогичным шагом – в конце концов, более короткие сроки кредита обычно означают более высокие ежемесячные платежи – в долгосрочной перспективе вы сэкономите кучу денег на процентах.

Например, допустим, вы хотите рефинансировать ипотечный кредит в размере $300000 еще на 30 лет. Ваш платеж по ипотеке с процентной ставкой 4% будет составлять около $1432 в месяц, и вы будете платить $214608 в виде процентов в течение срока действия вашего кредита.

Однако, если вместо этого вы рефинансируете свою ипотеку в размере $300000 на 20-летний срок, вы заплатите только $136305 в виде процентов в течение срока действия вашего кредита. Да, ваш ежемесячный платеж будет выше при 20-летнем сроке в размере $1817, но ваша общая экономия на процентах будет значительной.

Таким образом, если вы можете поднять ежемесячные платежи, вы можете быстрее освободиться от ипотеки и значительно сэкономить на процентах, если рефинансируете на более короткий срок. В качестве альтернативы, вы также можете платить больше каждый месяц, а не рефинансировать и "сокращать" срок самостоятельно.

### Рефинансируйте на более низкую процентную ставку

Если вы больше сосредоточены на ежемесячной экономии денег на выплате ипотечного кредита, а не на долгосрочной перспективе с процентами, рассмотрите возможность рефинансирования по более низкой ставке. Если вы не можете договориться о более низкой процентной ставке с вашим текущим кредитором, вы можете рефинансировать с более низкой процентной ставкой с другим кредитором. Это особенно действенно, если ставки снизились с тех пор, как вы изначально получили кредит.

Если вы прожили в своем доме несколько лет и накопили капитал, узнайте, подходит ли вам этот вариант, позвонив своему кредитору и спросив о текущих ставках. Если ставки снизились с тех пор, как вы первоначально финансировали свой дом, вы можете сэкономить деньги, рефинансируя. Обязательно сравните расходы на рефинансирование с суммой денег, которую вы сэкономите на ежемесячных платежах, прежде чем принимать решение.

Чтобы привести вам пример, ипотека в размере $275000 с 30-летней ипотекой под 4% имеет ежемесячный платеж в размере $1412,89. Тем не менее, 30-летняя ипотека в размере $275000 CA с процентной ставкой 3% имеет ежемесячный платеж в размере $1159,41, экономия более $250 в месяц или чуть более $3000 в год. Что бы вы могли сделать с дополнительными $3000 в год?

Используйте ипотечный калькулятор, чтобы узнать, сколько вы могли бы сэкономить путем рефинансирования.

### Избавьтесь от счетовусловного депонирования

Счета условного депонирования часто требуются кредиторами как способ гарантировать, что домовладельцы имеют достаточно денег для уплаты налогов на недвижимость и страховых взносов. Тем не менее, эти счета также могут ежегодно добавлять сотни долларов к стоимости ипотеки.

К счастью, есть способ избавиться от счета: просто самостоятельно составить бюджет на налоги и страховку, а затем произвести платежи самостоятельно. Это может потребовать дополнительных усилий с вашей стороны, но в долгосрочной перспективе может сэкономить значительную сумму денег. Просто будьте дисциплинированы в своем бюджете, чтобы не отставать от платежей.

### Делайте дополнительные платежи, когда можете

Если у вас появятся дополнительные деньги, скажем, в виде бонуса на работе или возврата налога, рассмотрите возможность внесения дополнительного платежа по ипотеке. Даже небольшая сумма может помочь уменьшить основной остаток и сэкономить деньги на процентах в течение срока действия кредита. Имейте в виду, что вы всегда должны иметь под рукой наличные на случай чрезвычайной ситуации, поэтому убедитесь, что они у вас есть, прежде чем вносить дополнительный платеж по ипотеке. Если вы со временем сделаете достаточно дополнительных платежей в дополнение к некоторым другим лайфхакам из этого списка, вы абсолютно точно сможете погасить ипотеку досрочно.

### Обратите внимание на график погашения вашего кредита

Амортизация - это процесс распределения кредита на равные платежи в течение установленного периода времени. Большинство ипотечных кредитов амортизируются в течение 30 лет, а это означает, что каждый ежемесячный платеж включает в себя как основную сумму, так и проценты. Однако соотношение основного долга к процентам со временем меняется.

В первые годы ипотеки большая часть каждого платежа идет на выплату процентов. Однако по мере уменьшения остатка кредита все больше и больше каждого платежа идет на погашение основного долга.

Если вы хотите сэкономить деньги на процентах, внимательно следите за графиком амортизации и вносите дополнительные платежи по основной сумме, когда это возможно.

### Договоритесь с вашим кредитором о более низкой процентной ставке

Чтобы получить наилучшую возможную ставку по ипотеке, важно проявлять инициативу и вести переговоры с вашим кредитором. Один из способов сделать это – сравнить процентные ставки разных кредиторов. Делая покупки и получая котировки из нескольких источников, вы можете оказать давление на своего кредитора, чтобы он предложил более низкую ставку.

Другая тактика – попросить вариант «с плавающей запятой», который позволяет вам зафиксировать более низкую ставку, если ставки упадут до того, как вы закроете свой кредит. Хотя это может занять некоторое время и усилия, переговоры о более низкой процентной ставке могут сэкономить вам тысячи долларов в течение срока действия кредита. Даже небольшое снижение ставки может сэкономить вам тысячи долларов в течение срока действия кредита.

### Подумайте об ипотеке с регулируемой процентной ставкой

Ипотека с регулируемой ставкой (ARM) имеет низкую начальную процентную ставку, которая обычно длится пять или семь лет (иногда больше). После этого ставка корректируется в зависимости от рыночных условий. Если ставки повысятся, ваши платежи увеличатся. Но если ставки снизятся, вы сэкономите деньги на процентах.

«Люди часто думают, что если они не зафиксируют свою ипотеку на 30 лет и процентные ставки не вырастут, они автоматически «проиграют», но это не обязательно так, – говорит Сет Бурштейн, генеральный директор веб-сайта Lucky. - Это помогает людям оптимизировать свою финансовую ситуацию. Если вы возьмете эти первоначальные сбережения и инвестируете их, эти деньги могут более чем компенсировать увеличение платежей по ипотеке после корректировки ставок».

Просто убедитесь, что понимаете, как работают ARM, прежде чем подписываться на них. И убедитесь, что вас устраивает идея увеличения ваших платежей в будущем.

### Живите в собственной инвестиционной собственности

Еще один способ ускорить ипотечный кредит – это купить дом с потенциальным инвестиционным доходом. Эта стратегия, также называемая «взломом дома», может дать вам дополнительные деньги, которые вы можете использовать для выплаты ипотеки или даже для бесплатной жизни.

Чад Карсон, например, купил четырехквартирный дом в качестве своей первой инвестиции в недвижимость. Он жил в одной квартире, а остальные три сдавал внаем. Доход от арендаторов позволял ему ежемесячно выплачивать ипотечный кредит в дополнение к любым платежам за обслуживание. Таким образом, он мог жить там совершенно бесплатно.

# СЕМЬ НОВЫХ ИНИЦИАТИВ USCIS В ИЮНЕ 2022

В Службе гражданства и иммиграции США (USCIS) рассказали о семи новых важных инициативах, направленных на адаптацию новых иммигрантов. Некоторые нововведения коснутся украинских беженцев.

### Ускорение сроков обработки заявлений по всем видам услуг (визы, грин-карты, гражданство...)

USCIS намерена также ускорить обработку и заявок на убежище (Asylum), чтобы максимально разгрузить иммиграционные суды.

Ожидается, что в 2022 году убежище получит рекордное количество украинцев, и обещание Байдена принять 100 тысяч беженцев из Украины будет выполнено.

### Разрешение на работу без EAD для супругов-иждивенцев иностранных рабочих с визами H, E и L

Ранее супруги иностранных специалистов не могли работать в США. Также им было

ВАЖНО!

# ТРИ ПРОГРАММЫ ПО СПИСАНИЮ СТУДЕНЧЕСКИХ КРЕДИТОВ, КОТОРЫЕ ПОМОГУТ РАЗОБРАТЬСЯ С ДОЛГАМИ

○ **Источник: forumdaily.com**

**В последние месяцы администрация президента США Джо Байдена одобрила списание студенческих кредитов на миллиарды долларов для сотен тысяч заемщиков. А дальше может быть еще больше. Что нужно знать заемщикам, рассказало издание Forbes.**

**Некоторые из этих инициатив носят временный характер, и у заемщиков есть лишь ограниченное время, чтобы подать заявку или воспользоваться льготой до ее окончания. Во многих случаях заемщикам, возможно, придется принять меры до определенного срока, чтобы претендовать на аннулирование студенческого кредита.**

## Прощение студенческого долга через PSLF Waiver

В октябре 2021 года администрация Байдена ввела в действие новое исправление для программы прощения займов (PSLF). PSLF – это программа списания студенческих ссуд, которая может погасить задолженность по федеральным студенческим ссудам для заемщиков, которые работают в течение 10 или более лет в некоммерческой или государственной организации.

В соответствии с программой PSLF взносы, которые в противном случае были бы неприемлемыми, включая платежи, сделанные в соответствии с не отвечающими требованиям планами погашения или по более старым кредитам FFEL, могут быть засчитаны в счет PSLF при условии, что заемщик работал на соответствующей должности в то время.

Но программа должна завершиться 31 октября 2022 года (защитники призывают администрацию Байдена продлить ее, но нет никаких признаков того, что чиновники сделают это).

Как реализовать инициативу Limited PSLF Waiver:

- ознакомьтесь с подробным руководством Департамента образования по программе Limited PSLF Waiver;
- для заемщиков, которые уже имеют прямые федеральные студенческие ссуды и уже подтвердили свою занятость на государственной службе, никаких действий может не потребоваться, так как Департамент образования указал, что он будет автоматически обновлять подсчеты платежей PSLF заемщиков;
- для заемщиков, которым необходимо сертифицировать или повторно сертифицировать свою занятость или проверить, соответствует ли ваш работодатель требованиям PSLF, вы можете начать процесс с помощью справочного инструмента PSLF Департамента образования;
- Департамент образования отмечает, что заемщики с кредитами FFEL или кредитами Perkins должны будут консолидировать эти кредиты в рамках федеральной программы прямой консолидации до 31 октября 2022 года, чтобы претендовать на PSLF;
- заемщики могут консолидировать кредит онлайн через веб-сайт Департамента. Обратите внимание, что процесс консолидации может занять месяц или два, поэтому не ждите до последней минуты.

Заемщики с кредитами программы FFEL должны сначала убедиться, что их занятость соответствует требованиям PSLF. Если их занятость соответствует требованиям, заемщикам FFEL необходимо будет консолидировать эти кредиты в рамках федеральной программы прямой консолидации, а затем представить справку о занятости для PSLF.

## Прощение студенческой ссуды в соответствии с корректировкой выплаты в зависимости от дохода

В апреле 2022 года администрация Байдена объявила об инициативе по расширению помощи в рамках планов погашения на основе дохода (IDR), которые включают такие планы, как погашение на основе дохода (IBR) и Pay As You Earn (PAYE). В соответствии с планами IDR заемщики могут получить прощение любого остатка по кредиту через 20 или 25 лет (в зависимости от плана). Но по первоначальным правилам учитывалось только время, потраченное на погашение.

В рамках новой инициативы, которую администрация Байдена называет «корректировкой IDR», прошлые периоды кредита могут засчитываться в срок погашения, включая любой период погашения, а также определенные периоды отсрочки. В рамках этой инициативы «любой заемщик с кредитами, срок погашения которых составляет не менее 20 или 25 лет, получит автоматическое прощение, даже если вы в настоящее время не участвуете в плане IDR», – говорится в сообщении Департамента образования.

Как принять участие в программе:

- ознакомьтесь с руководством Департамента образования по корректировке IDR; обратите внимание, что корректировка IDR также пойдет на пользу заемщикам PSLF;
- для заемщиков, у которых уже есть прямые федеральные студенческие ссуды, никаких действий может не потребоваться, поскольку ведомство указало, что оно будет осуществлять корректировку IDR автоматически и начнет публиковать информацию об отслеживании IDR этой осенью;
- как и в случае с программой Limited PSLF Waiver, заемщикам с кредитами FFEL необходимо будет консолидировать эти кредиты в рамках федеральной программы прямой консолидации, чтобы воспользоваться корректировкой IDR. Департамент образования указывает, что заемщики должны сделать это «до того, как завершится внедрение этих изменений, что, по оценкам, произойдет не ранее 1 января 2023 года»;
- заемщики могут консолидировать кредит онлайн через веб-сайт Департамента. Просмотрите плюсы и минусы консолидации, прежде чем продолжить. Обратите внимание, что процесс консолидации может занять месяц или два, поэтому не ждите до последней минуты. Как и в случае с PSLF, Департамент указывает, что «любое время погашения до консолидации по консолидированным кредитам» может учитываться при корректировке IDR.

Обратите внимание, что налоговые последствия списания студенческой ссуды в соответствии с планами IDR могут быть сложными в зависимости от того, когда именно происходит списание студенческой ссуды. При необходимости проконсультируйтесь с квалифицированным налоговым консультантом.

## Прощение студенческой ссуды для заемщиков, введенных в заблуждение учебным заведением

Администрация Байдена работает над реализацией двух ключевых инициатив в рамках программы защиты заемщиков. «Защита заемщика» – это федеральная программа аннулирования студенческой ссуды, предназначенная для устранения определенных видов неправомерных действий со стороны учебных заведений.

Заемщики могут подать заявление на получение помощи по защите заемщика, если университет давал ложные обещания или вводил в заблуждение относительно важнейших аспектов их программы получения степени, таких как прием, карьерные перспективы или возможность переноса кредитов.

В качестве первой инициативы администрация Байдена объявила ранее, что она будет списывать задолженность по федеральным студенческим кредитам, понесенную заемщиками, посещавшими Corinthian Colleges, национальную сеть коммерческих колледжей, которая закрылась в 2015 году после обвинений в широко распространенных неправомерных действиях. Эверест-колледж, Хилд-колледж и Вайотех входили в состав сети.

Департамент образования объявил о предлагаемом соглашении об урегулировании по студенческим кредитам для разрешения многолетнего судебного процесса «Суит против ДеВоса» по застопорившимся заявлениям о защите заемщиков.

В соответствии с условиями предлагаемого соглашения, которое еще должно быть доработано и одобрено судом, заемщики, которые уже подали заявления о защите заемщика и посещали учебное заведение, на которое распространяется страхование, получат прощение своих федеральных студенческих ссуд.

Что нужно знать:

- для заемщиков, которые посещали Corinthian Colleges, никаких действий не требуется. Администрация Байдена указала, что у этих заемщиков будут аннулированы соответствующие федеральные студенческие ссуды независимо от того, подали ли они заявку;
- в предложенном урегулировании по делу «Суит против ДеВоса» заемщики, которые посещали одну из более чем 150 школ, перечисленных в совместном соглашении, и которые подали заявление о защите заемщика до 22 июня 2022 года, получат аннулирование на федеральные студенческие ссуды после того, как предложенное урегулирование будет утверждено судом;
- заемщики, которые посещали одну из школ, подпадающих под действие дела «Суит против ДеВоса», но еще не подали заявление о защите заемщика, еще могут подать его до окончательного утверждения предложения об урегулировании. Такие заемщики не будут иметь права на автоматическое аннулирование студенческой ссуды, но в соответствии с предлагаемым урегулированием Департамент образования должен будет вынести решение по этим заявкам в течение 36 месяцев;
- важно отметить, что заемщики, которые не посещали ни одну из школ, охватываемых делом «Суит против ДеВоса», все же могут подать заявление о защите заемщика, поскольку срок действия самой программы не истекает.

---

сложно приехать в Штаты, чтобы встретиться с мужьями/женами.

В результате супруги не виделись годами, что негативно сказывалось на психологическом состоянии иностранных работников.

Теперь же жёны и мужья обладателей рабочих виз будут получать разрешение на работу автоматически прямо в аэропорту при въезде в Соединенные Штаты. Для этого им нужно будет представить форму I-94.

### Автоматическое продление разрешений на работу (Employment Authorization Documents – EAD) со 180 до 540 дней

«540-дневный период действия EAD стабилизирует непрерывность операций для работодателей в США», – подчеркнули в USCIS.

У многих беженцев, которые дожидаются рассмотрения своего дела в суде, есть данный вид разрешения на работу. Так как судебный процесс, как правило, растягивается на долгие годы, беженцы вынуждены каждые полгода обновлять карточку EAD.

### Продление временного статуса защиты (Temporary Protected Status – TPS) для граждан из Афганистана, Судана, Южного Судана и Украины.

Теперь граждане Украины могут находиться в США на легальных основаниях до 19 октября 2023 года. Но претендовать на TPS могут лишь те украинцы, которые находились в США 19 апреля 2022 года, и с тех пор не покидали страну.

### Продление визы J-1 для иностранных студентов на срок до 36 месяцев, если иностранный студент получает образование в сфере STEM (область науки, технологий, инженерии и математики)

Для российских студентов виза J-1 и другие программы по эвалюации дипломов, а также продолжения образования в США, закрыты навсегда, так как недавно Россия вышла из Болонского процесса (Bologna Process). Теперь российские дипломы не будут признаваться во всем мире.

### Виза O-1 для людей с выдающимися способностями теперь будет ориентирована на экспертов в сфере STEM

Как правило, эту визу получают программисты и технологические специалисты, переезжающие в Силиконовую долину.

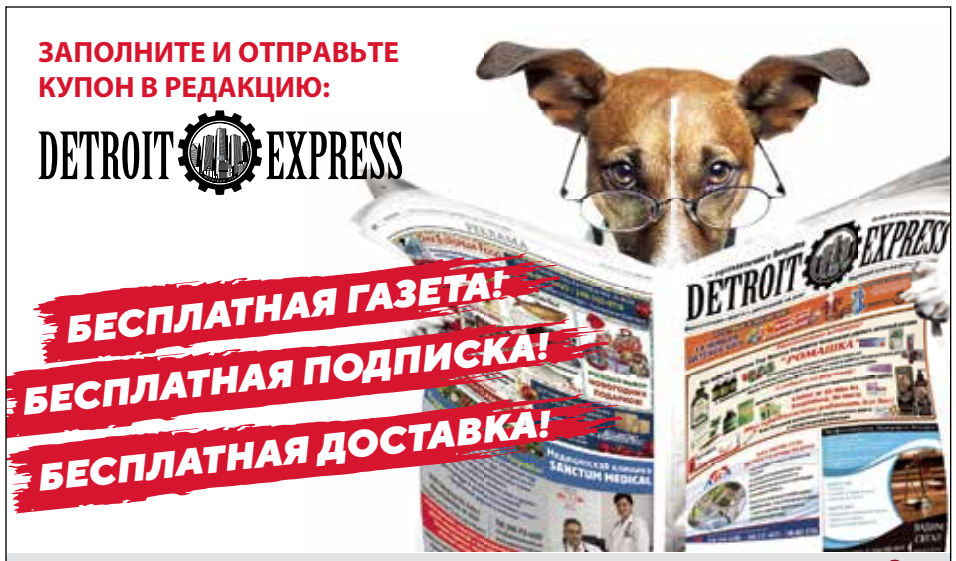
### Введение премиум-обработки (Premium Processing) петиций на визы EB-1 и EB-2 для выдающихся иммигрантов

Премиум-обработка означает, что данные петиции будут обрабатываться в ускоренном режиме. Также заявители получат постоянный контакт с иммиграционными офицерами, которые занимаются рассмотрением их дела.

# РЕКЛАМА


ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ КУПОН В РЕДАКЦИЮ:

DETROIT EXPRESS




Подписывайся!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS** **БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

**Заполните и отправьте купон по адресу:**
**DETROIT EXPRESS**
**P.0. BOX 252571**
**West Bloomfield, MI 48325**

**LAST AND FIRST NAME** / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

**STREET ADDRESS** / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

**CITY, STATE, ZIP CODE** / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

**SIGNATURE** / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. | *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.



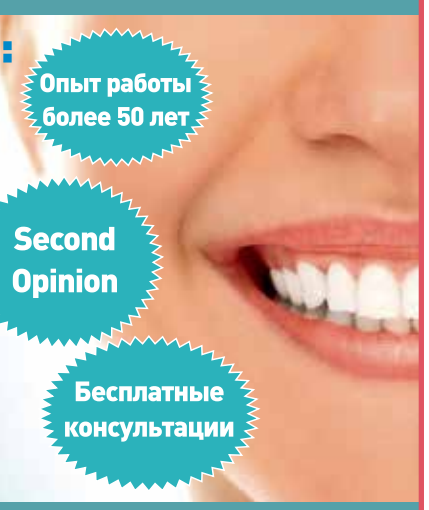
СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

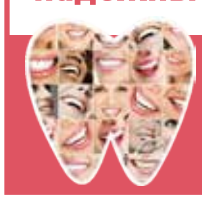
МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых




МЫ ОТКРЫТЫ!

Мы максимально ответственно относимся к здоровью и безопасности наших пациентов, поэтому всегда строго и безукоризненно соблюдаем медицинские нормы: используем надежные способы дезинфекции и стерилизации.



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334



BROKERED BY eXp REALTY

MLS

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: 248-496-4080 Fax: 248-671-5212 Email: d-selektor@usa.net

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

# РЕКЛАМА


## ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

**УСЛУГИ:**

- Страхование жизни
- Услуги пенсионного/401(K) плана
- Страхование дохода в случае инвалидности
- Страхование долгосрочного медицинского обслуживания
- Annuity
- Планирование пенсионных льгот

**Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!**

**Консультации и услуги от специалистов с большим опытом работы в вышеуказанной сфере деятельности.**

**Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL**

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

MassMutual Great Lakes

**734-358-5996**
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

**Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам**

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

**Требуется помощь?**
**Мы рядом, чтобы помочь вам!**

**248-963-0030**
Immigration Helpers • 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

Hall & Hunter REALTORS
CHRISTIE'S GREAT ESTATES

**Anna Guloyan**
Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
**442 S. Old Woodward Ave.,**
**Birmingham, MI 48009**
**248-342-9579**
**anna.guloyan@gmail.com**

**СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ**

- БЫСТРЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ
- ЭФФЕКТИВНЫЕ РЕШЕНИЯ
- ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ПОДХОД

*Я, как опытный профессионал, помогу Вам принять правильное решение в поиске и выборе дома*

***Ваши интересы на первом месте!***

# РЕКЛАМА


CRYSTAL

## НОВЫЙ РЕСТОРАН в West Bloomfield

Мы приглашаем вас вкусно поесть
и приятно провести время в компании друзей и знакомых.
Гостеприимная и доброжелательная атмосфера, профессиональные официанты, которые помогут не потеряться среди разнообразия блюд и предложат оценить блюда, которые смогут удивить даже самого утонченного гурмана.
Вечерами живая музыка и DJ ресторана порадуют гостей своим репертуаром.

**СКОРО ОТКРЫТИЕ!**

**248-301-1999**

*Здесь вы всегда можете отметить любой праздник!*

**Принимаем предварительные заказы на банкеты, дни рождения и юбилеи с лета**

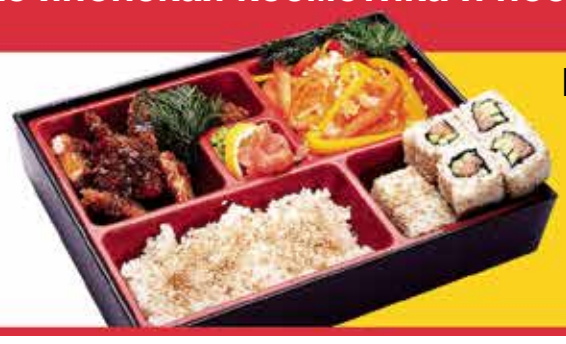
One World MARKET

*42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375*
***248-374-0844***
***www.oneworldmarket.us***

***Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!***

**Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.**
**У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.**
**А также японская косметика и посуда!**

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm



**Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто**

***Позвоните, чтобы заказать суши:***
***248-374-0846***

ЛИЧНОСТЬ

# НЕПРОЩЕННАЯ ИЗМЕНА

**АНДРЕЙ ВСЕВОЛОЖСКИЙ**

Сэр Рэли появился на сцене английской истории из ниоткуда. Но сколь неподражаем был его выход! Сырой лондонской зимой 1581 года королева Елизавета I в сопровождении испанского посла и многочисленной свиты в нерешительности стояла у Холбейнских ворот — под ее ногами лежало грязное снежнобурое месиво, в которое страшно было ступить атласными, затканными серебром и золотом туфельками. Придворные беспомощно переглядывались, не зная, что предпринять. И вдруг перед процессией появился молодой дворянин, по всей видимости, спешивший во дворец по какому-то делу. Оценив ситуацию, он мгновенно сорвал с себя алый бархатный плащ, усыпанный драгоценными камнями, и бросил под ноги королеве. Свита замерла от столь неожиданного и роскошного жеста, глаза придворных с завистливым любопытством вонзились в незнакомца: высокий, с длинными мускулистыми ногами, с горящими темными глазами на узком правильном лице. Елизавета тряхнула огненно-рыжими волосами и, прежде чем вытоптать плащ, одарила незнакомца милостивой улыбкой.

Весьма скоро Рэли был приближен ко двору и сделался одним из фаворитов королевы. Кстати, под ноги правительнице он бросил тогда практически все свое состояние — алый плащ был единственным реальным богатством 29-летнего Уолтера и стоил примерно столько же, сколько и его захудалое девонширское поместье. Однако Рэли рано усвоил урок — побеждает только тот, кто умеет рисковать тотально. Он будет придерживаться этого правила всю жизнь.

Уолтер Рэли родился в 1552 году в приморском городке Ист-Бадли в Девоншире. Он был вторым ребенком от третьего брака его отца, обедневшего помещика Уолтера Рэли, религиозного лидера местной протестантской общины. О ранних годах Уолтера-младшего мало что известно. 16 лет от роду он поступил в оксфордский Ориэл Колледж, но так и не смог дотянуть до конца курса, хотя науки давались ему легко и быстро. Ветер странствий и тяга к приключениям преждевременно сорвали его с места, и диплом им так никогда и не был получен. 19-летним юнцом Рэли оказался добровольцем во Франции: там он сражался на стороне гугенотов. Многие запомнили этого безрассудно смелого юношу, презиравшего опасность, неумолимого и жестокого — если того требовали обстоятельства.

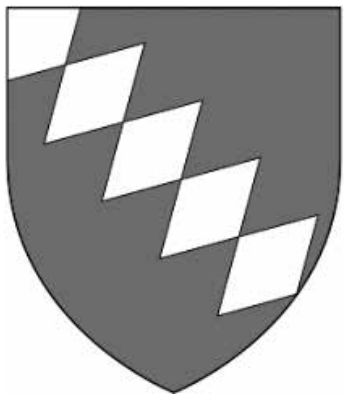
Сохранилась история о редких храбрости и находчивости Рэли, относящаяся к августу 1580 года, — история, особенно импонировавшая королеве Елизавете

Рэли в невеликом чине капитана английской армии получил задание от английского наместника в Ирландии лорда Ормонда подавить вспыхнувшее там восстание против короны, на помощь которому должны были прийти испанцы. Ирландия, эта ахиллесова пята Англии, постоянно угрожала ей неповиновением и бесконечными взрывами протеста католиков против деспотически навязываемого Елизаветой I протестантизма. Задание капитана Рэли выглядело едва ли выполнимым — подобное поручали в том случае, если подчиненный был чем-то неугоден и

Елизавета I

от него желали избавиться. Лорд Ормонд и в самом деле с трудом переносил Уолтера: молодой капитан казался ему чересчур самоуверенным и неподобающе дерзким. Как бы то ни было, Уолтеру было приказано арестовать подозреваемого в заговоре против королевы ирландского магната лорда Роша в его родовом замке в городе Белли и доставить Ормонду живым или мертвым.

Замок ирландца был надежно укреплен, к тому же в нем размещался вооруженный гарнизон в 500 человек, у Рэли же, отправляющегося на это задание, под началом было всего 90 солдат. К счастью, отряду Рэли под покровом ночи удалось пробраться в Белли незамеченным. Далее капитан стал приводить в действие отчаянный, но заранее детально разработанный план. Решительно постучавшись в ворота замка, он попросил, чтобы его



пустили в сопровождении эскорта из 6 человек для ведения переговоров с Рошем. Для последнего столь жалкая кучка людей, находящихся на его укрепленной территории, не представляла ни малейшей опасности. С ироничной любезностью хозяин пригласил Рэли с его людьми к завтраку. И тут английский капитан со светской улыбкой повел разговор о последних достижениях астрономии. В глазах его читалась живейшая заинтересованность предметом, а речь свидетельствовала о достойной восхищения эрудированности. Рош, отметив все это, более всего, однако, оценил редкое хладнокровие своего «гостя» — вряд ли тот был столь наивен, чтобы не понимать, что через каких-нибудь 10 минут ему вполне могут перерезать горло.

Уолтер Рэли

– Не откажите в любезности, сэр, показать ваш превосходный замок, – обратился Рэли к хозяину с совсем уж, казалось бы, неуместной просьбой. – Меня всегда интересовала архитектура.

Игра продолжалась... Рош с готовностью повел непрошеных гостей по дому, и в конце концов все они как бы случайно оказались в Сторожевой башне. И тут вежливая заинтересованность, не сходившая во время осмотра с лица Рэли, растаяла в то же мгновение — короткий условный свист, и в башню бесшумно вбежали английские солдаты.

– Именем королевы! – властно произнес капитан. – Советую не сопротивляться.

Рэли заранее выведал, что из Сторожевой башни наружу ведет тайный, никем не охраняемый выход. Сейчас он надежно контролировался его людьми, и через него они вместе с пленником покинули замок. Как отряду Рэли удалось обойти все засады и благополучно добраться обратно в штаб-квартиру англичан, город Корк, никто понять не мог. Завистники Рэли позже говорили, что ему помогал сам дьявол. То же самое нашептывали на ухо королеве и ее прежние фавориты – Дадли, Лестер и Хэттон, отошедшие на второй план с появлением Рэли. Но Елизавета была совершенно очарована новым придворным — мало того, что он был человеком действия и убеждений, он понимал самую суть миссии английской королевы...

Рэли в полной мере разделял сложившуюся к моменту правления Елизаветы I (1558 год) концепцию великой протестантской империи – Англии, которая при правильном ведении дел и благоприятном стечении обстоятельств, как предполагалось, вскорости должна была сравниться с великой Римской империей времен Августа, этим эталоном разумной государственности. Собственно, в этом и заключался смысл английского Ренессанса. Патриоты типа Рэли усматривали в служении империи сакральную цель своей жизни, для достижения которой хороши были любые средства. Елизавета, вступив на престол в возрасте 25 лет, пусть и не сразу, но все же всерьез вознамерилась осуществить англиканскую доктрину монарха — верховодить как над государством, так и над Церковью. Дочь Генриха VIII и Анны Болейн, Елизавета Тюдор унаследовала представления о том, что именно папы повинны в ослаблении монархической власти в Европе, что, стремясь подчинить государства Церкви, они планомерно подрывали единство европейских королевских дворов и ослабляли их себе в угоду. Еще в 1559 году Елизавета заставила парламент голосовать за «Акт верховенства», требующий от епископов клятвы верности королеве, стоящей над Церковью. Это означало полный разрыв с Римом, и те священники, которые отказались дать клятву, были немедленно заключены в тюрьмы. В 1570 году Папа официально отлучил Елизавету Тюдор от Церкви, считая единственной законной правительницей шотландскую королеву Марию Стюарт, ее двоюродную сестру. С этого момента преследования католиков стали для Елизаветы «делом чести», за время своего правления она

↘ Продолжение на стр.20

# ЛИЧНОСТЬ

↘ Начало на стр.19

публично казнила более 200 католических священников.

Что касается Уолтера Рэли, то он вовсе не был таким уж непримиримым протестантом, но яростно ненавидел, например, испанцев – не за то, что они католики, а за то, что, соперничая с Англией, пока держали превосходство над ней, в частности на морских просторах. Сопротивлявшиеся господству Англии Ирландия и Шотландия вызывали его ненависть по той же причине.

Словом, Елизавета нашла в Рэли истинного солдата империи — всецело преданного и надежного. Королева позволила Уолтеру выступить в Тайном совете. «Выскочка», как прозвали его при дворе, со свойственной ему дерзостью представил государственным мужам собственную оригинальную программу покорения Ирландии: надо опираться не на жестокую силу ненавидимых английских войск, а умело поощрять местные сообщества добровольно служить далекой, величественной и благородной королеве. Елизавета любовалась тем, как ловко и красиво Уолтер парировал аргументы разгорячившихся членов Тайного совета, набросившихся на него, как свора разозленных псов. Оказалось, что ораторское искусство также относится к числу не последних достоинств обласканного королевой дворянина.

Примерно с 1583 года на Рэли посыпались милости Елизаветы, позволившие ему стать одним из самых богатых людей в Англии: Ее Величество удостоила любимца рыцарского звания, пожаловала ему оловянную монополию, патент на винный откуп, лицензию на экспорт шерстяного сукна. Разумеется, последовали и придворные должности — Рэли становится капитаном личной гвардии королевы, адмиралом Девона и Корнуолла. Отныне у Рэли один из самых роскошных в Лондоне домов – дворец Дорем Хаус на знаменитой улице Стрэнд и любимое им до самой своей кончины поместье Шерборн в Дорчестере. Когда фортуна отвернется от него, только в этом живописном уголке ему захочется искать утешения.

Отныне деньги для него – не большая ценность, чем вода (недаром Вода была прозвищем, данным ему королевой), и они текут у него сквозь пальцы. Рэли – один из самых больших щеголей столицы. Ко двору он является в башмаках, украшенных жемчугами, рубинами и алмазами, общая стоимость которых составляет парочку крупных состояний аристократов. В стране Рэли считают нахалом, гордецом и карьеристом. На балах первый танец королева отдавала сэру Рэли, на королевской охоте позволяла скакать по правую руку от себя, в часы досуга – развлекать уединенной прогулкой и искусным разговором. Известно, что у Рэли с Елизаветой была любимая игра: писать друг другу послания, вырезая их алмазами по стеклу. «Я был бы счастлив вознестись, но я боюсь упасть», – начинал иносказательный диалог с государыней сэр Уолтер. «Если сердце обманет Вас, не советую возноситься», – отвечала она.

**Курение первой трубки в Англии**

Витиеватый слог и двусмысленные сравнения были в моде среди английской аристократии, но все же Рэли и по этой части перещеголял всех. В глаза и за глаза он славословил свою Королеву: «Ваше Величество поет, как ангел, играет на лютне, как Орфей, а на охоте вы – подобны Диане...». Елизавета млела, слушая льстеца, и готова было поощрять его самые безумные идеи и планы. А уж их-то у Рэли всегда имелось в избытке, его интересы никогда не ограничивались ролью придворного и солдата.

Колонизация Нового Света – вот одна из его идей фикс. Большую часть своего колоссального состояния Рэли тратил на организацию чрезвычайно дорогостоящих заморских экспедиций. Недавно открытые земли Нового Света находились тогда под ревнивой опекой Испании, не желавшей допустить иностранцев к доставшимся ей огромным богатствам. Англичане с завистью наблюдали, как испанские и португальские суда перевозили на континент награбленное золото инков и майя, ценные специи, редкие древесные породы, невиданную руду. Впрочем, при Елизавете стало процветать так называемое «пиратство в законе»: королева фактически поощряла то, что ее подданные – смельчаки вроде Фрэнсиса Дрейка, Уолтера Гренвилла, Хэмфри Гилберта — грабили испанские суда и совершали разбойничьи набеги на иностранные галионы. Главным условием было, чтобы пираты делились с короной.

Рэли же полагал унизительным то, что его великой державе был закрыт доступ на Американский континент. Сомнительно, чтобы его страсть завоевать Новый Свет диктовалась только соображениями личной наживы, как шипели за его спиной.

– Слава Вашего Величества лежит за океаном, не забывайте этого, – неустанно намекал Рэли королеве на предсказания ее личного астролога, баронета Джона Ди Глэдхилла. Тот пользовался почти безграничным влиянием на Елизавету, и королева прислушивалась к любым его рекомендациям. Джон Ди снискал себе в Европе репутацию выдающегося ученого — он был знатоком математики, географии, астрономии, философии, алхимии и магии, учился у самого Герхарда Меркатора — знаменитого географа, и у самого Геммы Фризиуса — выдающегося физика и математика.

Именно Ди привез в Англию огромное количество географических карт и навигационных инструментов. В 1577 году Ди опубликовал «Всеобщее и подробнейшее изложение совершенного искусства навигации». В этом сочинении он представил и обосновал план английской экспансии в Новый Свет. Рэли основательно изучил выкладки Джона Ди, с тем чтобы воспользоваться и его мудрыми советами, и уникальными географическими картами. По рекомендации Ди сэр Уолтер привлек к делу одного из лучших астрономов и математиков того времени, Томаса Хэрриота.

Начиная с 1583 года сэр Уолтер направлял в Новый Свет одну экспедицию за другой. В 1584-м у северных берегов Флориды его люди открыли обширную, никому не принадлежащую землю с исключительно благоприятным климатом и почвой. Рэли ликовал. С его подачи землю назвали в честь королевы – Вирджинией, что означало «девственная». К этому факту Елизавета отнеслась с особой благосклонностью, поскольку ей всегда льстило подкрепление ее статуса королевы-девственницы. Она всячески подчеркивала, что, вступив на престол, она связала себя брачными узами исключительно со своим королевством и ни одному мужчине никогда не суждено нарушить этот священный союз...

Сэр Рэли умолял королеву отпустить в морскую экспедицию его самого. Ему приелась монотонная придворная жизнь, наскучило бездеятельное командование ленивой королевской охраной. Ему хотелось опасностей, хлесткого соленого ветра в лицо, хотелось, наконец, собственными глазами увидеть экзотические земли, краснокожих, золотые рудники... Но он — в плену у своей благодетельницы. Продолжительные интимные прогулки, длинные аудиенции, бесполезные аргументы, напрасные петиции... Елизавета была неумолима. «Для меня вы незаменимы, сэр, – тонко улыбаясь, цедила королева, и алмазные подвески мерно покачиваются в такт ее словам. – А командовать кораблем может тот, в ком я нуждаюсь не так остро».

И ему ничего не оставалось, как довольствоваться воображением, письмами и донесениями участников. Отправленная Рэли в 1588 году очередная экспедиция под командованием сэра Уолтера Гренвилла достигла острова Роанок и высадила там 15 первых колонистов. Через год Рэли выслал туда еще 117 добровольных переселенцев, но, увы, выяснилось, что те, первые, были убиты индейцами. По возвращении друг Рэли Томас Хэрриот опубликовал «Краткое и истинное донесение о вновь открытой земле Вирджинии», переведенное сразу на латынь, французский и немецкий. Это сочинение долго пользовалось огромной популярностью в Европе.

Выдающийся ученый Томас Хэрриот многие месяцы жил в лондонском доме Рэли в качестве наставника последнего в математике и навигации. Хэрриот утверждал, что знания придворного Рэли в этих областях были обширнейшими и что сэр Уолтер стремился пополнить их до последнего дня своей жизни. По свидетельству Хэрриота, Рэли спал не более 5 часов, чтобы таким образом сэкономить время для «учения». Хэрриот считал Рэли истинным, а вовсе не формальным руководителем экспедиций. В частности, именно сэр Уолтер приказал везти на континент новые растения: табак и картофель, в изобилии произрастающие в Вирджинии. Фактически с легкой руки Рэли Англия приохотилась к табакокурению.

По Лондону распространилась история, что когда Рэли впервые закурил в присутствии своего слуги, тот завопил: «Хозяин горит!» — и вылил сэру Уолтеру на голову кувшин воды. Королева в первый раз тоже изумленно взирала на своего фаворита, не просто непринужденно, но с наслаждением «пьющего дым» из золоченой трубки. Впрочем, уже к началу XVII века курение стало обычным делом, неискоренимо утвердившись во всех сословиях. Елизавета однажды сказала Рэли, что она видела многих, кто обратил золото в дым, но он единственный, кому удалось обратить дым в золото... Заморские усилия фаворита

# ЛИЧНОСТЬ

были оценены по заслугам.

Все рухнуло в одночасье. Давняя возлюбленная Рэли — фрейлина королевы Елизаветы Трокмортон, дочь некогда видного дипломата, — ждала от него ребенка, и сэр Уолтер, разумеется, женился на ней. Тайно, конечно, поскольку он слишком хорошо представлял, чем грозит ему подобный поступок. Оставив молодую жену на сносях в поместье Шерборн, Рэли поспешно сел на корабль и отплыл к американскому побережью. Гнев королевы, узнавшей об измене фаворита, был страшен. В 1592 году Елизавете было уже почти 60, старела она тяжело, и ей мучительно не хотелось расставаться с репутацией обворожительной женщины, у которой нет соперниц. К тому же она всегда рассматривала своих фрейлин как неприкосновенных весталок, а своих фаворитов как личную собственность. Негодяйке Трокмортон было велено больше никогда не показываться на глаза государыне. Когда же Елизавета выяснила, что вероломный Рэли покинул страну без ее ведома, за ним тотчас выслали вдогонку корабль с высочайшим приказом: немедленно вернуться. Как только сэр Уолтер ступил на английскую землю, его арестовали и отправили в Тауэр. Рэли с горечью признавался самому себе, что судьба поворачивалась к нему спиной. Но это было только начало, и на этот раз Уолтеру помог случай...

Флотилия Рэли, иногда в духе времени промышляющая пиратством, захватила редкую добычу – испанское судно «Матерь Божья». На борту корабля находилось 15 тонн черного дерева и 537 тонн специй (перец, гвоздика, корица, ваниль, мускатный орех), а также ткани, шелка, янтарь, золото и серебро. По дороге английские моряки, естественно, не удержались и изрядно опустошили запасы. В дартмутском порту тоже не обошлось без мародерства. Государственный секретарь Роберт Сесил, к своему ужасу, получил донесение, из которого следовало, что королевская доля таким образом оказалась заниженной больше, чем вдвое, и равнялась каким-нибудь 10 тысячам фунтов. В отчаянии Сесил уговорил Елизавету отпустить Рэли в Дартмут: кроме тауэрского пленника никто не мог справиться с потерявшими голову моряками, он единственный, кто пользовался у них непререкаемым авторитетом.

Освобожденный Рэли с облегчением поспешил в Дартмут. Результат его «разборки» превзошел все ожидания: он сумел вернуть королеве 80 тысяч фунтов! Злопамятная Елизавета любезно позволила бывшему фавориту в тюрьму не возвращаться, однако на глаза к себе пускать отказалась.

Несмотря на то что брак оказался счастливым — Рэли любил жену и обожал первенца, – отвержение королевой он переживал тяжело. Елизавета не посягнула ни на его чины, ни на дома, ни на собственность, она всего лишь отказала ему во внимании и близости, но именно этим сэр Уолтер крайне дорожил. Подтверждением служит его поэзия. Среди своих современников – Шекспира, Сидни, Спенсера – Уолтер Рэли считался далеко не последним поэтом. К сожалению, до нас дошло не более полусотни его стихотворений и отрывки знаменитой поэмы «Океан к Цинтии» – в полной мере отражающей чувства Рэли после разрыва с Елизаветой Тюдор:

Стон замирал при взоре этих глаз.

В них растворялась горечь океана;

Все искупал один счастливый час:

Что Рок тому, кому Любовь — охрана?

Все, что купил ценою стольких мук,

Что некогда возвел с таким размахом —

Заколебалось, вырвалось из рук,

Обрушилось и обратилось прахом!..

Впрочем, чувства эти вряд ли следует понимать буквально, как если бы расставание произошло с обычной возлюбленной. В кругу Рэли была чрезвычайно популярна мистическая идея сакральности монархини: будто бы в земном теле той, которую небо наделило высшей властью, воплощается зерно бессмертия и космического единства, которое надлежит чтить и превозносить.

Чтобы облегчить душу, Рэли читал друзьям многочисленные стихи, посвященные Елизавете, рассуждал о том, что такое верность и предательство, жизнь и смерть, рок и удача. После того как Елизавета перестала удостаивать его свиданий, у Рэли освободилось много времени. Это способствовало тому, что руководимый им философский кружок «Школа ночи» снова стал регулярно собираться в его лондонском доме. Кристофер Марло, Джордж Чапмен, Уильям Уорнер, Томас Хэрриот, Фердинанд Стэнли, попивая дымящийся грог, рассуждали о загадках бытия, критиковали Писание, спорили о

Портрет Рейли с сыном

самых последних открытиях математики, астрономии и философии. Все они принадлежали к разряду интеллектуалов-искателей и увлекались работами христианских каббалистов и мистиков, таких как Марсилио Фичино, Пико делла Мирандола, Ройхлин.

При дворе к кружку Рэли всегда относились с подозрением, но пока королева благоволила к сэру Уолтеру, на сборища смотрели сквозь пальцы, но теперь тайные осведомители Елизаветы и враги Рэли бросились вынюхивать компромат.

– Рэли собирает у себя безбожников и атеистов, – доносили государыне. – Они порочат веру. Королева задумчиво кивала. У нее уже давно был припасен козырь против бывшего фаворита: в свое время Рэли представил в государственный совет акт о добровольном посещении церкви. Елизавета тогда замяла дело, хотя скандал разгорелся нешуточный. Если вдруг сэр Уолтер выкинет что-нибудь неподобающее, она всегда воспользуется этим козырем. При огромном влиянии Рэли в стране с него нельзя спускать глаз. Теперь Елизавета, скорее, опасалась опального придворного.

6 февраля 1595 года пять кораблей под флагом Рэли вышли из Плимута и взяли курс на устье Ориноко. На этот раз Рэли лично принимал участие в экспедиции. Как ни странно, он был подвержен морской болезни и проводил в каюте долгие мучительные часы. Тело его страдало, но дух оставался как никогда бодр – ведь Рэли был близок к осуществлению своей давней, самой заветной мечты — Эльдорадо! Страна золота. Никто не отыскал ее, а он найдет. Снова и снова сэр Уолтер изучал потрепанные, видавшие виды карты, густо испещренные пометками его нетерпеливого карандаша. Снова сверялся с книгой крупного испанского историка начала XVI века Овьедо-и-Вальдеса «Всеобщая и подлинная история Индий, островов и материковой земли в море-океане». Практически единственный источник, описывающий первые шаги в исследовании Ориноко: в бассейне этой реки, согласно сведениям, якобы полученным испанцами от местных, находилась благословенная земля Эльдорадо. Кроме ненавидимых Рэли испанцев, больше никто не путешествовал в эти края, которые тогда называли Гвианой (ныне это территория Венесуэлы). Сам Рэли связывал Гвиану с государством инков, существовавших в Перу до вторжения испанских конкистадоров.

Рэли вернулся в Англию в августе 1595 года – его путешествие длилось приблизительно полгода – и тотчас поспешил с докладом к королеве. Он вошел в ее кабинет, как всегда, щеголеватый, безупречно напудренный, полный энтузиазма и молодой горячности. Но стареющую Елизавету это, скорее, раздосадовало. Принимая бывшего фаворита, она едва скрывала зевоту. Ей было отлично известно, что обещанного золота он не привез, а образцы какой-то там руды ее мало интересовали...

– Оставьте ваш отчет, я позднее взгляну, – холодно вымолвила государыня и сделала такой знакомый жест белой пухлой рукой: обычно таким образом она просила удалиться тех, кто превысил меру ее терпения. Оскорбленный Рэли с достоинством поклонился и вышел.

Он неутомимо продолжал выступать с речами и статьями, призывая соотечественников вкладывать деньги в развитие и разработку долины Ориноко. Однако над ним смеялись и за глаза называли «чокнутым». Никто не помышлял выбрасывать средства на какие-то там заморские колонии. Англия менялась. Елизаветинская эпоха явно близилась к закату.

Елизавета I умерла 24 марта 1603 года. В тот же день на английский престол вступил шотландец Яков I Стюарт, сын казненной Марии Стюарт. Все это означало, что в судьбе придворного Уолтера Рэли должны наступить радикальные перемены. Тем не менее он оказался не готов к той резкой неприкрытой неприязни, с какой отнесся к нему новый монарх. Яков поторопился лишить Рэли доходов от монополий, приказал покинуть доремский дворец, подаренный ему Елизаветой, но формально оставшийся во владении короны, а затем заключил в Тауэр.

Однако под нажимом возмущенного общественного мнения король отложил казнь Рэли на неопределенный срок. 13 долгих лет провел сэр Уолтер в тауэрской башне Бошан. Правда, условия его содержания были весьма либеральными. Сэр Рэли частенько обедал с начальником тюрьмы, его посещали многочисленные друзья и жена, нанявшая дом напротив Тауэра. В тюрьме был зачат второй сын Рэли – Кэрью, родившийся в 1605 году. В неволе характер сэра Рэли нисколько не изменился — в нем по-прежнему кипели жажда деятельности и страсть к познанию. Ему было позволено открыть при тюрьме небольшую лабораторию, в которой он проводил свои научные опыты: в частности, Рэли придумал способ опреснения соленой воды. Ставил он и алхимические эксперименты при помощи верного Томаса Хэрриота и графа Нортумберленда. Про него распространилась слава мага и чернокнижника, поговаривали даже, что он изобрел эликсир бессмертия.

В целом же ситуация вокруг заключенного государственного изменника Рэли сложилась весьма пикантная. Сидя в тюрьме, он стал

↘ Продолжение на стр.22

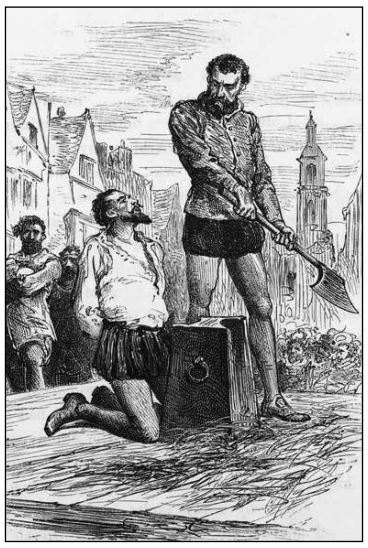
# ЛИЧНОСТЬ

учителем наследника престола — принца Уэльского! Принц Генри однажды навестил Рэли в сопровождении своей матери, королевы Анны, и был совершенно очарован обаятельным, остроумным, а главное, знавшим решительно все на свете сэром Уолтером. С этого момента юный Генри ежедневно наведывался в Тауэр и Рэли охотно обучал его разным наукам. Не исключено, что сэр Уолтер надеялся воспитать из Генри будущего идеального государя, раз уж ему представился такой уникальный случай. Именно для принца Уэльского Рэли начал писать фундаментальный труд «История мира», так и оставшийся незаконченным. И именно эта работа позволяет говорить о Рэли как о серьезном философе. Кроме того, он написал множество статей по вопросам государственной политики, кораблестроению, навигации. В 1612 году за принцессу Елизавету, сестру Генри, посватался какой-то европейский принц. Король Яков во всей стране не нашел советчика более компетентного, чем его узник Рэли. «Выйдет ли из этого брака выгода Англии?» – задал монарх вопрос заключенному. Несколько дней Рэли обдумывал ответ и в конце концов посоветовал выдать принцессу за немецкого князя Фридриха. Удивительнее всего, что Рэли послушались. Но во время пышной свадьбы Елизаветы неожиданно отравился и умер 18-летний принц Уэльский. Рэли переживал этот удар очень тяжко. Он практически не сомневался — Генри под шумок убрали. Не из-за того ли, что его, Рэли, влияние на юношу вышло из-под контроля короля?

64-летний Рэли купил себе свободу. Судьба сделала еще один крутой вираж, но на этот раз последний. Происпанская политика короля Якова не слишком устраивала Лондон и определенные круги дворянства. Король отчаянно нуждался в свободных деньгах, чтобы обеспечить себе хотя бы некоторую независимость от парламента. Рэли вовремя почуял момент и снова выдвинул перед королем план экспедиции в Гвиану. Он соблазнил монарха золотом, обещая привезти из путешествия столько драгоценных металлов, сколько уместится на его кораблях. Яков подумал-подумал – и дал согласие. При единственном условии: Рэли будет действовать только на тех территориях, которые не находятся под контролем Испании. За малейшие стычки с испанцами сэр Уолтер отвечает головой.

Рэли отлично понимал ситуацию: будет золото – его помилуют, не будет – приведут в исполнение отсроченный приговор.

Флагманский корабль под названием «Рок» Рэли строил по своим чертежам и на свои средства. Людей набрал «из самых отбросов» – пьяниц, дебоширов и бывших преступников. Другого выбора у него не было: никто особенно не стремился в Новый Свет под началом осужденного на смерть преступника, выпущенного под честное слово. В море вышли в



Казнь Рейли

марте 1617 года. Непрекращающаяся штормовая погода показалась Рэли дурным знаком. У одного из поселений Сан-Томе, в районе устья Ояпоки, люди Рэли наткнулись на испанский гарнизон. Сэр Уолтер всеми силами пытался избежать стычки, но отправившийся в плавание вместе с ним старший сын, тоже Уолтер, оказался менее сдержанным и уложил на месте нескольких испанцев. К несчастью, в этой перестрелке Рэли-младший был убит, и сэр Уолтер уже не мог себя контролировать — завязалась отчаянная схватка. Прошло совсем немного времени, и известие о том, что Рэли нарушил данный ему королем приказ, достиг ушей Якова. Тем временем дела Рэли обстояли все хуже и хуже: его суда прочесали маршрут от Амазонки до Ориноко, но никакого золота не обнаружили. Есть сведения, что отчаявшийся Рэли приказал подчиненным вернуться на Ориноко, где он рассчитывал поднять восстание индейцев против испанских колонизаторов. Не исключено, что в его планы входило навсегда остаться в тех краях и не возвращаться на континент вовсе. Другие источники сообщают, что Рэли намеревался добраться до английских поселений в Вирджинии (которые, к слову сказать, загадочно и бесследно исчезли, но сэр Уолтер никогда об этом не узнал). Как бы то ни было, но доподлинно известно, что после обманутых надежд на горы золота не только солдаты, но и офицеры отказались подчиниться приказам Рэли, и у него не оставалось иного выхода, как повернуть домой.

Впрочем, время показало, что сэр Уолтер Рэли вовсе не был бесплодным мечтателем и прожектером, каковым многие его считали. В 1849 году недалеко от реки Карони, где проходила экспедиция Рэли, было найдено золото, и со временем там вырос целый золотопромышленный район Караталь со знаменитым прииском Эль-Кальяно.

...Уолтер Рэли знал, что тотчас по прибытии в английский порт будет арестован. Так и случилось. Снова — до отвращения знакомое помещение Тауэра, но на этот раз ему не придется задержаться здесь надолго. Испанский посол Гондомар требовал от короля примерно наказать Рэли. Суд подтвердил прежний приговор с единственным послаблением: Рэли предадут «дворянской» смерти – обезглавливанию; позорную смерть предателя милостиво отменили.

29 октября 1618 года Рэли, как всегда подтянутый и собранный, стоял перед эшафотом. Он попросил палача потрогать лезвие топора и с улыбкой бросил в толпу, что лекарство, которое ему сейчас дадут, острое на вкус, зато помогает от любой болезни... Согласно обычаю жена Рэли забрала после казни забальзамированную голову своего супруга и хранила ее до самой своей смерти.

Что жизнь? Мистерия людских страстей,

Любой из нас природный лицедей.

У матери в утробе мы украдкой

Рядимся в плоть для этой пьесы краткой.

Уолтер Рэли

# «ПРАВИТЕЛЬСТВО И ПУТИН – НЕ НАША РОДИНА»

**Интервью Ильича из Little Big. В конце июня группа выпустила антивоенный клип и заявила, что уехала из России**

○ **Беседовал АЛЕКСЕЙ СЛАВИН**

Группа Little Big, которая, напомним, должна была представлять Россию на «Евровидении-2020», 24 июня выпустила антивоенный клип «Generation cancellation» — в конце ролика неназванный политик нажимает на красную кнопку и история человечества начинается сначала. Клип приняли неоднозначно: кто-то критикует его за недостаточную остроту, другие предлагают лишить участников группы российского гражданства. В марте группа покинула Россию. «Медуза» поговорила с основателем и фронтменом группы Ильичом (Ильей Прусикиным) о том, почему они решили высказаться только сейчас, об их отношении к войне и отъезде из России.

Little Big

**— У Little Big вышел клип «Generation cancellation». Почему такое название?**

— Я бы перевел его как «отмененное поколение». В конце клипа показано, как политик нажимает на кнопку и все начинается заново. Это скорее страх перед тем, что может произойти непоправимое, — мы все понимаем, что речь идет о ядерной войне. Это антивоенное заявление, наше заявление по войне в Украине и по всем войнам, в принципе, потому что любая война — это ужасно. Обычно ты относишься к войне как к чему-то далекому. Когда она подбирается к Украине и России, ты понимаешь, что этот ужас нельзя допускать ни в одной стране мира.

**— Война идет уже четыре месяца. Почему вы решили высказаться только сейчас?**

— Во-первых, мы не молчали и говорили об этом. Во-вторых, мы находились в очень тяжелом состоянии. В марте нам пришлось покинуть страну, это очень тяжело. Первое время ты не можешь ничего. Мы себя собирали заново, и это было ужасно. Понятно, что, пока это правительство находится у власти, нам лучше не возвращаться в Россию. Мы знаем, как конкретные ведомства в этой стране умеют «работать». Мы хотели выпустить что-то большое и заявить нашу позицию. Иначе это был бы просто пшик — условно, только на аудиторию моего инстаграма. А он у меня не самый большой.

**— Сейчас стало лучше?**

— Да, как будто бы упал камень с души. Нам очень хотелось высказаться — особенно в ситуации, когда постоянно мелькают новости, от которых хочется плакать.

Мы уехали из России 2 марта — чуть ли не сразу после того, как война началась. Чтобы снять клип и сделать графику, нужно много времени. Сняли мы его в начале апреля, все остальное время занял постпродакшн. Если бы была возможность, мы бы с удовольствием выпустили его 25 февраля, через день после начала войны. В тот же момент, когда произошла эта трагедия. Но, к сожалению, продакшн требует времени. Мы надеялись, что графику сделают к началу мая, потом перестали на это надеяться — был очень большой объем работы. Графику для нас делали русские ребята из разных концов света. Чтобы это все собрать воедино, режиссер Алина Пязок созванивалась с каждым с самого утра. Мы вносили правки, вырабатывали

# ЛИЧНОСТЬ

концепцию, работали каждый день. Сейчас мы высказались — и теперь можем жить дальше. Или хотя бы попытаться жить дальше.

**— Не все однозначно оценили эту работу. Например, некоторые украинцы критикуют вас за то, что видео не конкретно про Россию и Путина, а про условных «мировых лидеров». Что вы можете им ответить?**

— Это антивоенный манифест. Мы против войны. Клип включает в себя и критику правительства РФ. Мы открыто высказываемся о том, что мы против действий Российской Федерации в Украине. Все эти сцены абстрактны. Но зачем рисовать картину и на другой ее половине писать объяснение? Если кто-то считает, что этого мало для клипа, то это их мнение. Это наш арт, мы так считаем и видим это так.

**— Где вы были 24 февраля? Что почувствовали, когда началась война?**

— Мы были в Москве. Я проснулся, Соня Таюрская посмотрела на меня и сказала, что началась война. Это было невозможно, я не мог в это поверить. Часа за полтора мы все собрались на студии и уже тогда решили, что покинем Россию, потому что мириться с этим невозможно. Еще мы понимали, что за антивоенную позицию начнут преследовать, к этому все шло. Когда мы выложили пост с осуждением войны, начались звонки, нам говорили его убрать. Я не знаю, кто это был, но думаю, что это были люди из каких-то структур. Возможно, это были и пранкеры. Тем не менее, сейчас, насколько мы знаем, нас внесли в списки «запрещенных артистов» для всех площадок.

**— Изменилось ли как-то ваше восприятие войны и отношение к Владимиру Путину за это время?**

— Мы все понимали, что эта война затянется надолго. Мое отношение с первой секунды, когда она началась, никак не изменилось. Я презираю тех, кто это сделал, и тех, кто посылает одних людей убивать других. Я считаю это преступлением. Я никогда не голосовал за Владимира Путина и не считаю, что линия его правительства когда-либо была правильной. За последние 10–12 лет каждую секунду появлялись новые запреты. Было понятно, что дальше будет только хуже. Поэтому отношение, какое было, таким и осталось.

**— Вы уехали из России с группой в полном составе?**

— Уехали я, наш саунд-продюсер, Соня и Алина Пязок. Сейчас к нам присоединился наш менеджер Андрей. Часть команды осталась в России. Пока это не мешает работе, мы пишем новую музыку и снимаем клип. Что будет дальше, мы не знаем. Давать концерты будет неудобно из-за того, что все находятся в разных местах. Пока что вот этой команды достаточно.

Выступление Little Big на фестивале Atlas Weekend в Киеве. Июль 2019 года

**— Почему вы уехали именно в Лос-Анджелес?**

— Это центр мирового шоу-бизнеса. Мы всегда хотели хоть как-то укрепиться на мировой арене, нам никогда не была интересна только Европа, США или Россия. Мы всегда хотели стать большой, популярной группой. Америка — единственное место, где это возможно.

**— Не думаете, что вам теперь придется столкнуться с критикой в свой адрес из-за отъезда?**

— Да, мы столкнулись с такой критикой. Но нужно понимать, что большая ее часть идет от этих «ферм» и «кремлеботов». Но есть и обычные люди, которые начинают называть нас «предателями родины». Хотя я обожаю свою родину, несмотря на то, что я не согласен с правительством. Предлагают лишить нас гражданства, хотя это невозможно по Конституции. СМИ пытаются сформировать мнение, что мы какие-то моральные уроды, хотя мы говорим: «Прекратите убивать людей, остановите войну». Сейчас получается, что если ты говоришь что-то против войны, то ты против русских, но это не так.

**— СМИ писали, что среди прочих лишить вас гражданства призывал продюсер Иосиф Пригожин. Как вы отнеслись к его словам?**

— Мы, конечно, очень удивились и были обескуражены. Но, насколько я знаю, это сказал не Пригожин. Скорее всего, ему приписали эту фразу пропагандисты. До нас дошли слухи, что они пытаются таким образом на нас давить. Если он это действительно сказал, то какой в этом смысл? Нас невозможно лишить гражданства по праву рождения, можно только посадить.

**— Вы собираетесь ехать в туры по США и Европе?**

— Да, мы планируем тур по США, Европе и Австралии. В России по понятным причинам мы отменяем все концерты. Думаю, что это будет двусторонняя отмена: нас запретили и мы сами отменяем концерты.

**— В Украине вам бы хотелось выступить?**

— Конечно, мы безумно любим выступать в Украине. Там люди отрываются очень круто. В 2019 году мы выступали в Киеве, Одессе и Харькове. Это было прекрасно. У меня три любимых города — Прага, Киев и Будапешт. Киев — это всегда офигенно!

**— Еще пару лет назад вы были главными «модными русскими» — собирали тысячи людей на рейвы, устраивали огромные концерты. Сейчас отношение к русским в мире изменилось. Это как-то сказалось на вас?**

— Не думаю, что конкретно к нам отношение изменилось. В Америке, по крайней мере, в Лос-Анджелесе, не относятся к русским плохо. Здесь все понимают, что если люди уехали из России, значит они против политики Путина. Зачем их не любить? У нас нет здесь в этом плане никаких проблем. Мы не знаем, как дела обстоят в Европе. С 2020 года мы там не были, однако очень много людей из Германии, Франции, Японии, Австралии пишут нам и просят приехать с концертами.

Илья Прусикин

Мы критиковали правительство еще в 2014 году. Посмотрите клип «Public enemy» и вы поймете. Это не конкретное высказывание, но там все понятно. Каждая сцена показывает тот ли иной исторический период. Когда нам говорят: «Где вы были эти восемь лет?» — мы показываем этот клип. Люди, которые выступают за «Z», привыкли к тому, что группа Little Big — это «Skibidi», «UNO» и «Hypnodancer». Но они не понимают, что всегда были вещи, о которых мы говорили достаточно прямо. Гнобеж и пожелания смерти шлют только боты и люди, которые повелись на пропаганду. Все остальные понимают и поддерживают нашу позицию.

**— Вы поддерживаете связь с вашими украинскими коллегами?**

— Да, мы поддерживаем связь, общаемся с ЯнГо, с Женей Мильковским тоже. Сейчас всех надо поддерживать. Нам непросто, а ребятам, как и другим жителям Украины, просто ужас. Я понимаю, что поддержка нужна хотя бы моральная. В Америке мы планируем сделать пару благотворительных концертов в поддержку украинских беженцев. Это единственное, чем мы можем сейчас помочь. Понимаю, что многие скажут: «Да чем вы поможете?» Но, к сожалению, это единственное, что сейчас в наших силах. Если бы мы могли остановить войну, я бы все за это отдал.

**— С начала войны многие артисты говорили о том, что их проекты перестали им казаться важными. Почувствовали ли вы это выгорание?**

— Да, это абсолютная правда. Я вместе с ребятами делал канал «КликКлак», сейчас ушел оттуда, больше не могу. Я очень люблю создателей шоу, но после 24 февраля делать подобный контент стало просто невозможно. Когда ты веселишься, чувство, как будто ты предаешь. Но рано или поздно нужно возвращаться, иначе мы просто загнобим себя. Нужно выходить из этого состояния, но пока сложно. Все медиаполе в этом осмыслении войны, люди умирают, развлекаться кощунственно.

**— И этично ли это вообще? Продолжать веселить аудиторию, пока Россия убивает мирных людей в Украине. С другой стороны, кому-то развлекательные шоу могут, наоборот, помочь пережить это время.**

— Я долго думал об этом и ни к чему не пришел. Есть две стороны — либо давать людям надежду, либо не веселиться и не устраивать пир во время чумы. Это две разные позиции, они одинаково большие. Ты не знаешь, что в этой ситуации правильно. Пока веселиться и делать развлекательные шоу я не могу, сейчас мы как будто бы не живем, а просто существуем, ты пребываешь в каком-то лимбе. Вот даем интервью и так далее, потому что хоть как-то, хоть чем-то хотим помочь. Остального сейчас не существует. Нам хочется вернуться к нормальной жизни, как хочется сотням тысяч русских и украинцев, которые уехали из своих стран из-за войны.

**— Сейчас в мире говорят об «отмене» русской культуры. Насколько это справедливо?**

— В Америке я пока этого не вижу. Ни разу не слышал, чтобы тут кто-то высказывался против русских и русской культуры. Если это где-то существует, то получается такая связка: Чайковский русский и Путин русский — значит, все Чайковские — Путины, но это же не так. Надо понимать, что культура и люди — это не Путин.

**— Хотите вернуться в Россию?**

— Мы все очень скучаем по России. Это наша родина, как ни крути. Я никогда не откажусь от того, что я русский. Правительство и Путин — не наша Родина. Наша Родина — это знакомые, близкие, друзья и семья. Конечно, мы хотим вернуться. Но мы хотим, чтобы нашим родным ничто не угрожало из-за того, что у нас, говоря советским языком, отличная от партии позиция.

ЛИЦО ИЗ ТВ

# АКТЕРСКАЯ СУДЬБА

**За что мы любим Брюса Уиллиса**

○ МИХАИЛ МОРКИН

**В 2022 году Брюс Уиллис объявил о досрочном завершении своей карьеры по состоянию здоровья. Тем не менее, фильмы с ним выходят в прокат. Вспоминаем лучшие работы великого актера.**

### За олдскульные боевики

Хотя Брюс Уиллис начинал карьеру в ромкомах вроде «Детективного агентства „Лунный свет“» и «Свидания вслепую», настоящей звездой его сделал «Крепкий орешек», вышедший на экраны в 1988-м. От роли нью-йоркского копа-неудачника Джона МакКлейна, который приезжает в Лос-Анджелес, чтобы навестить жену, а в итоге ползает по шахтам лифта, освобождая из заложников целый небоскреб, отказались непоколебимые качки Шварценеггер и Сталлоне — архетипические герои экшена 1980-х. Уиллис же сделал своего персонажа уязвимым, незрелым и находчивым шутом, который бегает босыми ногами по битому стеклу, разговаривает сам с собой и троллит врагов.

«Крепкий орешек» вырос в успешную франшизу, которая растянулась на 25 лет (и пять фильмов) и обогнала по сборам «Рэмбо», «Хищников» и «Смертельные оружия». Откровенно неудачной оказалась лишь последняя, «московская» часть — «Хороший день, чтобы умереть». Несмотря на то, что Уиллис всегда чередовал жанры, в массовом сознании он так и остался экшен-героем, вечным спасителем мира, одним из «Неудержимых». При этом за исключением «Орешков» действительно впечатляющие боевики с актера можно пересчитать по пальцам — зато все они были сняты старыми мастерами жанра: Тони Скоттом («Последний бойскаут»), Уолтером Хиллом («Герой-одиночка») и Ричардом Доннером («16 кварталов»).

### За авторскую научную фантастику

В 1995-м Брюс Уиллис сыграл в своем первом сайфае — философской антиутопии Терри Гиллиама «Двенадцать обезьян», снятой по мотивам экспериментального фильма Криса Маркера «Взлетная полоса». Уголовник из 2035 года Джеймс Коул, отправляющийся в прошлое, чтобы остановить пандемию смертельного вируса, был совершенно не похож на предыдущих героев актера: лысый, вечно хмурый, с синяками под глазами, ноль фирменной харизмы. Шутка ли: Брюс Уиллис пускает слюни, ест пауков и плачет, услышав записи Фэтса Домино и Луи Армстронга.

Гиллиам не был поклонником актерского таланта Уиллиса. Ему особенно не нравилось, как тот сжимает губы в кадре, когда его герои нервничают: «У него рот как у Трампа. Похож на анус. У меня было впечатление, что я смотрю на чью-то жопу», — переживал Гиллиам. Тем не менее при встрече режиссер наделил актера «умным и забавным», а на съемках попросту заставил его отказаться от своих актерских наработок. Возможно, из-за этого в грустных и пессимистичных «12 обезьянах» актер сыграл одну из своих лучших драматических ролей.

Спустя несколько лет уилловские работяги — таксист Корбен Даллас и буровик-нефтяник Гарри Стэмпер — спасали мир от схожих угроз из космоса. В изобретательном и ироничном «Пятом элементе» Люка Бессона — от мифического Абсолютного Зла, принявшего форму пылающего шара, а в туповатом и патриотичном «Армагеддоне» Майкла Бэя — от случайного метеорита размером с Техас. У Бессона Уиллис в последний раз сыграл героя-любовника, у Майкла Бэя — впервые изобразил гиперопекающего отца, у которого перед смертью перед глазами мелькает не вся жизнь, а нелепая нарезка из двух встреч с дочерью (Лив Тайлер). «Пятый элемент» занял девятое место в списке самых кассовых фильмов 1997-го. «Армагеддон» — первое место в аналогичном списке за 1998-й.

Последним крупным сайфай-успехом позднего Уиллиса стала «Петля времени» Райана Джонсона, создателя «Достать ножи» и «Последних джедаев». Здесь он играет завязавшего киллера Джо Симмонса, которого должна убить его же молодая версия (Джозеф Гордон-Левитт). Правда, по сути Уиллис тут злодей, который готов пойти на все, чтобы спасти жену, — даже убивать стариков, женщин и детей. Редкий случай, когда кинозвезде удался образ антагониста и завершение своеобразной трилогии, в которой герои Уиллиса путешествуют во времени и встречают себя в молодости (два других фильма — «12 обезьян» и диснеевский «Малыш»).

### За неудачные черные комедии и сатиру

Если бы не предпенсионная видеохалтура, черных комедий и сатир в фильмографии Уиллиса было бы больше, чем боевиков. За «Крепким орешком-2» последовала экранизация романа Тома Вулфа «Костер тщеславий», в котором актер сыграл опустившегося журналиста-алкоголика, решившего нажиться за счет «отмены» брокера с Уолл-стрит (Том Хэнкс). Увы, в руках Брайана Де Пальмы остроумный бестселлер, критикующий политику, классовую систему, расизм и жадность 1980-х, превратился в плоскую солянку с яркими актерами второго плана. Фильм так громко провалился в прокате, что о его создании написали целую книгу.

Пародия «Гудзонский ястреб» стала попыткой Уиллиса объединить сразу три любви: экшен, слэпстик и пение (в первый и последний раз в карьере актер приложил руку к сценарию). Его герой — обаятельный вор и «шмак из Нью-Джерси» Эдди Хокинс — пьет только капучино, знает наизусть все шлягеры и сражается с эксцентричной супружеской парой, которая хочет повергнуть мир в экономический кризис с помощью алхимических технологий Леонардо да Винчи. Увы, зрители оказались не готовы к повышенному уровню дуракаваляния, где пожилой цэрэушник скучает по коммунистам, монахини говорят с Секретной службой Ватикана по распятию, а терьер вгрызается в гениталии главного героя. Для любителей «Голого пистолета» «Гудзонский ястреб» оказался слишком умным, а для фанатов «Крепкого орешка» — слишком мультяшным. Однако уважаемый кинокритик Ричард Броди увидел в режиссере Майкле Леманне менее талантливого предшественника Квентина Тарантино и Уэса Андерсона, больших специалистов по эстетизированному насилию. Неудивительно, что Уиллис впоследствии снялся у обоих.

Несмотря на провал «Гудзонского ястреба», Уиллис продолжил экспериментировать с физической комедией. В уморительном фэнтези Роберта Земекиса «Смерть ей к лицу», где высмеивается погоня селебрити за вечной молодостью, актер сыграл пластического хирурга-подкаблучника, мечущегося между женой и любовницей, превратившимися в зомби. Как и многие уиллисовские герои, слабохарактерный тюфяк Эрнест Менвилл страдает от алкоголизма, однако к финалу находит в себе силы прекратить токсичные (буквально!) отношения и бросить пить. Постановка с дорогими звездами и новаторскими спецэффектами не стала провалом, но и надежд Universal не оправдала. Правда, благодаря эпатажным героиням Мэрил Стрип и Голди Хоун мрачная комедия стала культовой в квир-сообществе.

Девяностые Уиллис закончил еще одной провальной экранизацией культовой сатиры — «Завтраком для чемпионов» по роману Курта Воннегута. Актер здесь безумно переигрывает, изображая успешного продавца автомобилей, который находится на грани нервного срыва и пытается покончить с собой. Студия Disney сочла высмеивающий консюмеризм фильм настолько неудачным, что отказалась его продавать: после премьеры в основном конкурсе Берлинского кинофестиваля кино показали в десятке американских кинотеатров и спрятали подальше от зрителей (вероятно, чтобы не мешать прокату «Шестого чувства»). Критики уничтожали ленту за хаотичные визуальные эффекты и бессвязный сценарий, однако у нее нашелся как минимум один ценитель среди европейский интеллектуалов. Режиссер французской новой волны, автор журнала Les Cahiers du cinéma и фанат американских би-муви Люк Мулле остался в восторге от визуального языка «Завтрака». Он сравнил его с годаровскими «Карабинерами», «Жанной Дильман» Шанталь Акерман и картинами Феллини. «Это необычный авангардный фильм с голливудскими актерами, снятый с использованием всех доступных технологий. Лучший фильм Брюса Уиллиса или, точнее, его единственный фильм», — строго писал Мулле.

### За сюрпризы М.Найта Шьямалана

Последним фильмом Брюса Уиллиса, который попал в десятку самых кассовых блокбастеров года, стала психологическая драма о сверхъестественном «Шестое чувство». Она же стала самым кассовым релизом в карьере актера (забавно, что не боевик или фантастика). История о детском психологе, который лечит мальчика, «видящего мертвых людей», и отказывается видеть очевидное, прочно вошла в историю поп-культуры, ненадолго превратила М.Найта Шьямалана в «нового Спилберга» и разошлась на киноцитаты (их можно найти в работах и Лесли Нильсена, и Эдгара Райта). Кастинг пуленепробиваемого Уиллиса идеально сработал на финальный твист, который стал классическим олицетворением спойлера.

От «Неуязвимого», следующего проекта тандема Уиллис — Шьямалан, все ждали «Шестое чувство-2». А получилась философская супергероика, которая, заигрывая с мифологией Супермена, сильно опередила свое время и заработала культовый статус только с годами — уже после выхода «Темного рыцаря» и «Логана». Уиллис сдержанно играет охранника Дэвида Данна — добродушного тугодума, чувствующего, что проживает жизнь впустую на неблагодарной работе. Свое истинное призвание он находит, когда чудесным образом выживает в крушении поезда и привлекает нездоровое внимание владельца галереи комиксов Элайджи Прайса (Сэмюэль Л.Джексон).

Квентин Тарантино внес «Неуязвимого» в список лучших фильмов, снятых после «Бешеных псов», и назвал его лучшей актерской работой Уиллиса. Спустя много лет Шьямалан устроил Дэвиду Данну неожиданное камео в финале «Сплита», а затем снял кроссовер двух фильмов — «Стекло». Полная метаиронии шьямалановщина, в финале которой Данн бесславно тонет в луже, стала метафорой карьеры Уиллиса. Увы, уже в «Стекле» есть главное слабое место VOD-фильмографии актера: его попросту не хватает в кадре. Кажется, Шьямалану пришлось использовать дублеров и минимизировать присутствие Дэвида Данна в сценарии. В собственной франшизе Уиллис оказался задвинут на второй план.

# РЕКЛАМА


DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

Находимся в сердце W. Bloomfield: 14 Миля и Фармингтон (за углом Busch's)

33330 W. 14 Mile Rd. W. Bloomfield, MI 48322
Tel: 248-855-8250 Web: www.annasbarbers.com

30 лет в бизнесе!

Anna's Barbers

Широкий спектр услуг по записи
Walk-Ins Welcome

Kids are welcome!
5 minute Coloring for Men

На работу требуется мастер мужских стрижек
Хорошая оплата 248-790-4934

25% СКИДКА
НА ВСЮ ЛИНИЮ HAIR PRODUCTS

– Отличные цены для мужчин и женщин
– У нас работают профессионалы с большим опытом работы
– Женские стрижки, color, highlight

We are proud to sponsor
Crohn's & Colitis Foundation

# ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ

#60secondsDetroit

ДУМАТЬ ИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ ЗНАТЬ!

ОНЛАЙН-ИГРА

ИГРАЙ С ДРУЗЬЯМИ ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно всё

**А что тут у вас вообще происходит?**
Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!

**- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал...**
Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: http://club60sec.ru/detroit

**- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь...**
Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.

**- А кто у вас там собирается?**
Успешные, активные и азартные люди, представители самых разных профессий.

**- Там, наверное, играют очень сильные команды?**
Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для новичков!

**Ждем вас на игре! Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!**

Подробности, полное расписание и запись на игры: club60sec.ru/city/detroit

248-206 -9707

# СКИДКИ И БЕСПЛАТНЫЙ ВХОД В НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПАРКИ: КАК КУПИТЬ И ИСПОЛЬЗОВАТЬ SENIOR PASS

**Источник: forumdaily.com**

Если вы являетесь гражданином или постоянным жителем США в возрасте 62 лет и старше, к тому же любите путешествовать, вам следует приобрести Senior Pass. Эта карта предоставляет бесплатный доступ и скидки в национальных парках и других местах отдыха. Как купить и использовать Senior Pass?

## Общая информация о Senior Pass

Senior Pass – это карта, доступная для граждан и постоянных жителей США в возрасте 62 лет и старше. Она обеспечивает доступ к зонам отдыха, находящимся в ведении шести федеральных агентств, включая национальные парки. Карта предоставляет ее владельцу скидку на некоторые платные услуги, такие как кемпинг.

По состоянию на май 2022 года стоимость пожизненного Senior Pass составляет $80. Годовой абонемент составляет $20, но его можно изменить на пожизненный, если четыре годовых абонемента были приобретены в течение четырех лет подряд. Годовой абонемент распространяется на двух человек и не покрывает плату за дополнительные удобства (например, кемпинг).

Если у вас есть старый образец Golden Age Passports, они по-прежнему действительны в течение всей жизни и эквивалентны новому Senior Pass. Однако, если вы хотите получить новый Senior Pass, то можете приобрести его при наличии удостоверения личности (например, водительских прав, свидетельства о рождении или аналогичного документа).

Golden Age Passports будут бесплатно обменены на Senior Pass при наличии удостоверения личности.

## Как получить Senior Pass

Право на получение этой карты-пропуска имеют люди, которым исполнилось 62 года и они являются гражданами или постоянными жителями США. Senior Pass можно получить лично в участвующем федеральном месте отдыха или офисе.

Купить Senior Pass онлайн нужно, загрузив документы, выданные уполномоченным агентством США, подтверждающие гражданство или постоянное проживание в США, а также дату вашего рождения. Допустимыми документами являются водительские права, паспорт, грин-карта, свидетельство о рождении США или удостоверение личности государственного образца.

Senior Pass не подлежит передаче даже между супругами.

## Как использовать Senior Pass

Senior Pass допускает владельцев и пассажиров на велосипедах или в некоммерческом транспортном средстве с оплатой за каждое транспортное средство, а также владельца пропуска плюс трех взрослых, но не более четырех взрослых, если взимается плата за человека.

Эта карта предоставляет ее владельцу скидку на некоторую дополнительную плату за удобства, такие как кемпинг, плавание, спуск на воду лодки, а также экскурсии с гидом. Скидки не действуют в книжных и сувенирных магазинах на территории отеля.

Для подтверждения права собственности на пропуск потребуется удостоверение личности с фотографией.

## Где использовать Senior Pass

Бюро землеустройства, Бюро мелиорации, Служба охраны рыбных ресурсов и дикой природы, Лесная служба, Служба национальных парков, Инженерный корпус армии США признают Senior Pass в местах, где взимается плата за вход.

Кроме того, Администрация долины Теннесси может принять участие в программе Senior Pass. Посетителям всегда рекомендуется связаться со службами запланированного для посещения места и узнать, приемлем ли ваш пропуск для посещения.

## Замена Senior Pass

Эта карта не подлежит замене в случае ее утери или кражи. Вы можете либо купить еще один Senior Pass с надлежащими документами, либо заплатить стандартную плату.

Поврежденный абонемент Senior Pass можно бесплатно заменить на месте отдыха, если предоставлено удостоверение личности, подтверждающее право собственности. В таком случае часть абонемента возможно идентифицировать. Вы также вправе получить замену карты по почте вернув поврежденный пропуск.

## Дополнительные преимущества Senior Pass

Во многих местах пожизненный абонемент Senior Pass предоставляет его владельцу скидку на дополнительные услуги (например, кемпинг, плавание, спуск на воду лодок, экскурсии).

Пропускная программа управляется шестью федеральными агентствами, которые действуют в соответствии с определенными правилами, так что везде сборы отличаются. То есть программа скидок в разных местах на Senior Pass действует по-разному.

**Как правило, скидки действуют следующим образом:**

• **Индивидуальные кемпинги:** скидка распространяется только на плату за кемпинг, физически занимаемый владельцем пропуска, но не на любые дополнительные кемпинги, занятые членами группы владельца пропуска.

• **Кемпинги с подключением к коммунальным услугам:** скидки не предоставляются, если коммунальные платежи оплачиваются отдельно. Скидка может применяться, если плата за коммунальные услуги объединена с платой за кемпинг.

• **Групповые кемпинги и объекты:** скидки на групповые кемпинги и другие групповые объекты, за которые взимается фиксированная плата, не предоставляются. Если в групповом кемпинге действует плата за одного человека, скидку получает только владелец пропуска – остальные оплачивают полную стоимость.

• **Экскурсии с гидом:** пропуск предлагает скидки на некоторые экскурсии, но они доступны только его владельцу по предоставлению непосредственно пропуска.

Senior Pass действует только на участвующих федеральных объектах отдыха.

МИР ВОКРУГ НАС

# ХИЩНЫЕ ЖИВОТНЫЕ В США: КАК ВЫЖИТЬ ПРИ ВСТРЕЧЕ

○ **Источник: forumdaily.com**

**Акулы и аллигаторы – в воде; медведи, койоты, пумы – в лесу; змеи, скорпионы и пауки – в траве. Животный мир в Америке за пределами шумных мегаполисов настолько богат, что не знаешь, с кем столкнешься в следующий раз и чем все это закончится...**

## Медведи

Для жительницы Пенсильвании Алины Мазиной встретить медведя – обычное дело. Её дача находится в трейлерном городке в Пенсильванском заповеднике Поконо (это в 3-4 часах езды от Нью-Йорка), где обитает много черных медведей. Трейлеры разбросаны по заповеднику, и туристы полностью погружаются в природу. Дачу семья Алины приобрела в прошлом году. Первую встречу с косолапым Алина помнит, как будто это было вчера – во время прогулки медведь оказался в нескольких шагах от нее. Инстинкт самосохранения подсказал, как спастись.

“Я знала, что бежать нельзя, поэтому быстро – насколько это было возможно – пошла к нашей открытой веранде возле дома. Никаких резких движений я не делала”, – вспоминает Алина. Косолапый же пошел своей дорогой и за девушкой не последовал.

После этого случая Алина обнаружила, что от предыдущих владельцев в ее доме осталась специальная сирена, отпугивающая медведей. Хотя хищников недалеко от своего дома она видела нередко, сиреной еще ни разу не пользовалась.

Алина советует: самое главное – не привлекать к себе внимание зверя, если вы увидели друг друга во время прогулки. “Уже несколько десятилетий медведи не нападали на людей в этом заповеднике, и основная задача гуляющего – не провоцировать медведицу с медвежатами», – пояснила она.

Трейлер в этом заповеднике Алине очень нравится, и она ни в коем случае не думает его продавать из-за неожиданного соседства. Девушка поняла, что вполне может сосуществовать с косолапыми, оленями, сурками и другими животными, которые свободно гуляют по заповеднику и даже заходят к ней на участок. Тем более, что медведя человек, как правило, не интересует.

В США обитают три вида опасных медведей: черный, бурый и полярный. Человеку больше всего стоит опасаться бурых гризли. Они встречаются преимущественно в штате Аляска и в западных районах Канады, но небольшая их популяция есть и в континентальной части США – в Монтане, в районе Йеллоустона и в западной части штата Вашингтон. Около 4000 черных медведей населяют леса штата Нью-Джерси. В 2015 году в Йеллоустонском парке в штате Вайоминг, где за год до этого насчитывалось около 800 медведей, один из них загрыз работника парка. С 1990 года 67 человек погибли после встречи с этими хищниками.

**Что делать, если вы встретились с медведем:**

• При встрече с хищником не поддавайтесь желанию убежать. Медведи развивают скорость до 40 км/ч. Лезть на дерево тоже не стоит, поскольку эти хищники хорошо лазают по деревьям. Самый безопасный вариант – спокойно отходить назад без резких движений.

• Не смотрите косолапому в глаза. Это может быть воспринято как проявление агрессии. Лучше отвернуться и склонить голову в позе подчинения.

• Используйте перцовый спрей против медведей. Он намного эффективнее, чем ружье, заявляют опытные путешественники и охотники.

## Пумы и рыси

Степан Перфилев живет в дикой части Северного Техаса. Задний дворик его дома имеет выход в лес. И оттуда частенько забредают койоты. А несколько раз к дому подходили даже рыси и пума – благо, дом огражден забором.

“Пума и рыси могли бы перепрыгнуть этот забор, но, слава богу, этого не случилось. Хотя они и хорошенько испугали своим присутствием мою жену и детей. Когда я увидел этих хищников возле нашего дома, позвонил в службу Animal Control. Их сотрудники установили ловушки, чтобы поймать хищников, но из этого ничего не вышло», – поведал мужчина.

Никаких особых действий по защите своих владений от вторжения хищников Степан не предпринимает, кроме того, что не отпускает детей гулять на задний двор.

Мужчина советует хорошенько изучить местность, в которой проживаете, чтобы знать, с какими животными вы можете столкнуться и какие действия необходимо предпринять при неожиданной встрече.

Как показывает статистика, пумы редко нападают на людей – за более чем 100 лет в Северной Америке было зафиксировано всего около 20 случаев. Большую часть нападений совершали молодые пумы, которые, вероятно, были вынуждены идти на охоту самостоятельно. В других случаях они предпочитают обходить человека стороной.

**Что делать при встрече с пумой или рысью:**

• По местности, где водятся дикие кошки, ходите гулять группами и создавайте побольше шума. Берите с собой палку – она способна отпугнуть пуму.

• При встрече с хищником сделайте все, чтобы казаться крупнее. Расстегните куртку, растопырьте руку, соберитесь вместе с другими людьми.

• Если пума ведет себя агрессивно, кидайте в нее камни или все, что попадется под руку. Не приседайте и не поворачивайтесь к ней спиной.

• При нападении пумы активно сопротивляйтесь. Бейте ее, толкайте и отпихивайте. Известны случаи, когда людям удавалось спастись от пумы, оказывая ей сопротивление даже голыми руками.

## Скорпионы и змеи

Житель Техаса Руслан Броварский встретился с ядовитым скорпионом, когда чинил на улице свой автомобиль. У него из рук выпала и укатилась гайка. Когда Руслан наклонился за ней – встретился “лицом к лицу” с темно-розовым скорпионом. Тот ужалил Руслана прямо в палец и отскочил. Мужчина убил животное, но палец распух и потерял чувствительность. Руслан запрыгнул в машину и поехал домой. В течение 40 минут, признается, рука онемела до локтя.

“Дома я порылся в аптечке и ничего не нашел. Решил бороться с ядом другим ядом и выпил стакан рому. Потом мне стало плохо, и что было дальше – не помню. В больницу я не поехал, потому что не доверяю врачам”, – признался Руслан.

Через несколько дней неприятные ощущения прошли, палец начал сгибаться, и все пришло в норму. Скорпионов мужчина и сейчас часто встречает на своем участке в Остине и нещадно давит их лопатой.

**Что делать, если укусила змея или ужалил скорпион:**

• Если вас ужалил скорпион или укусила ядовитая змея, не стоит принимать алкоголь, накладывать жгут на уколотую поверхность, надрезать пострадавшее место или прижигать рану.

• Лучшими действиями в таком случае будет набрать 911 и сообщить о вашей проблеме. Оператор службы сообщит, пришлют ли за вами спасательную бригаду или вам нужно добираться в больницу самостоятельно. До этого времени нельзя медлить – высосите яд, протрите ранку спиртом и наложите сверху антисептическую повязку.

• Если вам необходимо ехать в больницу, посадите за руль другого человека, так как действие яда может лишить вас сознания.

## Акулы

Тоня Тарасенко впервые близко увидела рифовых акул во время снорклинга в городе Кей-Вест, который находится в самой южной точке Флориды. Капитан лодки, в которой она плыла к месту погружения, успокоил ее, сказав, что рифовые акулы безобидны и она может спокойно плавать. Однако девушке стало не по себе, и она вернулась на лодку. Другие туристы продолжили плавать с масками и трубками в окружении акул.

“Вода в лагуне, где мы плавали, была очень прозрачная и я видела метровых акул, которые находилась на глубине 10-12 метров. Мне было неприятно там плавать, и я вместе с ребенком поднялась на борт. В этой же лагуне в тот же день мы встретили аллигатора. Нам сказали, что он раненый и заплыл сюда случайно, но купаться мы пошли на другой пляж”, – поделилась своей историей Антонина.

**Что делать, если вы встретились с акулой:**

• Не паникуйте. Держите акулу в поле вашего зрения, даже если уплываете от нее. Хищник может атаковать и отступать по нескольку раз. Вы должны быть готовы отразить атаку.

• Если акула находится рядом, лучше не уплывать, а подготовиться к защите. Помните: акула плавает быстрее вас.

• Если вы находитесь под водой, прижмитесь к рифам, сваям или камням, чтобы вам пришлось бороться с акулой перед собой. В открытых водах, если вы не одни, прижмитесь спиной к спине с другим пловцом, чтобы иметь возможность защищаться с любого направления.

• Если сражения не избежать, постарайтесь напугать хищницу. Цельтесь в ее голову, особенно в жабры, глаза и в кончик носа – это самые слабые места акулы. Используйте для удара любые предметы, которые у вас есть (камера, маска и прочее).

## Аллигаторы

В июне 2016 года весь мир шокировала история ребенка, которого прямо из-под носа родителей утащил аллигатор в отеле при Диснейленде во Флориде.

Во Флориде насчитывается около 1,5 миллиона аллигаторов. Не зря именно в этом штате расположен известный парк Эверглейдс, где проходят экскурсии, во время которых можно понаблюдать за хладнокровными хищниками. Их можно встретить в Луизиане, Алабаме, Джорджии, Южной Каролине, Миссисипи и Техасе.

**Что делать, если вы встретились с аллигатором:**

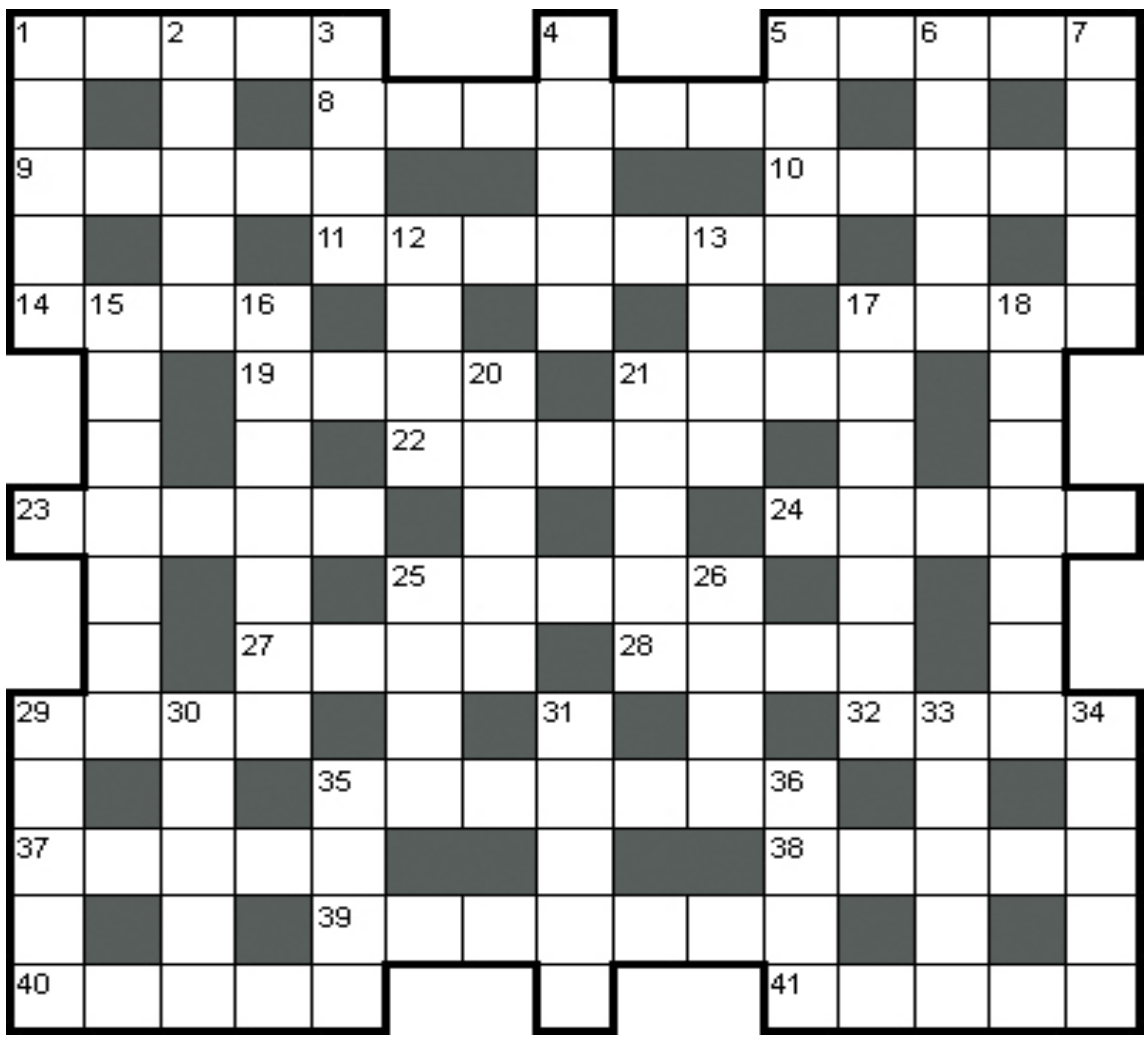
• Если вы все-таки встретились с аллигатором, постарайтесь убежать от него в направлении от воды. Хотя эти хищники развивают скорость до 17 км/ч, аллигатору не удастся вас догнать, поскольку он быстро устает при беге и вне воды чувствует себя уязвимым.

• Если хищнику удалось схватить вас, готовьтесь к тому, что он потащит вас в воду и сделает смертоносное кручение для того, чтобы оторвать конечность. При кручении будьте готовы перевернуться в ту же сторону.

• Не тяните время и атакуйте хищника, если он вас уже схватил. Цельтесь в глаза, ноздри и уши. Это может заставить аллигатора отпустить вас. Используйте все, что вам подвернется под руку.

• У крокодилов есть отворот кожи сзади языка, который закрывает ему горло при погружении в воду. Таким образом вода не попадает в горло и не позволяет хищнику захлебнуться, если пасть открыта. Если ваша рука находится в пасти аллигатора, попробуйте нащупать небный клапан и открыть его. Вода начнет поступать ему в горло, и есть вероятность, что аллигатор отпустит вас.

# ТАЙМ-АУТ



## ВОПРОСЫ:

**По горизонтали:**

**1.** Единовременный приплод некоторых животных. **5.** Аркан со скользящей петлёй, предназначенный для ловли животных. **8.** Приспособление, на котором крепится заготовка для обработки на металлорежущих станках. **9.** Создатель художественного или публицистического произведения. **10.** Крестьянин. **11.** Судьба, случайное счастье. **14.** Значок на игральной карте, определяющий её масть. **17.** Отдельная часть пути. **19.** Химический элемент, едкая жидкость буро-красного цвета. **21.** Часть станка. **22.** В классе: большая пластина, на которой пишут мелом. **23.** Плоскодонное судно или плот для переправы через реку. **24.** Кустарник с ядовитыми белыми ягодами. **25.** Лёгкий мяч для игры в бадминтон. **27.** Внезапно наступающее обострение заболевания. **28.** Цилиндр, на котором производится сборка и вулканизация полых резиновых изделий. **29.** Упаковка для товара. **32.** Мощная военная машина с вооружением. **35.** Табак своего посева и домашней обработки. **37.** Хлебец из пшеничной муки. **38.** Переносная коротковолновая приёмо-передающая радиостанция. **39.** Разница между покупной ценой товара и его продажной ценой. **40.** Промежуток времени. **41.** Нитки, полученные скручиванием волокон.

**По вертикали:**

**1.** Охраняемая государством, узаконенная возможность что-нибудь делать, осуществлять. **2.** Ровно смотанные, нитки, пряжа, проволока. **3.** Горючее полезное ископаемое. **4.** Школьный стол с наклонной верхней доской. **5.** Вьючное животное с ценной шерстью. **6.** Совокупность событий, в которых раскрывается основное содержание художественного произведения. **7.** Прекращение обязательств по ранее проданному фьючерсному контракту путём обратной покупки. **12.** Наружная часть колеса. **13.** Музыкальный звук. **15.** Частые изменения в чём-нибудь, создающие неопределённое, неустойчивое положение. **16.** Обёртка из бумаги, картона для хранения чего либо. **17.** Компонент. **18.** Серия американских космических кораблей. **20.** Сильный холод, стужа. **21.** Запас товаров, материалов, сложенных в одном месте. **25.** Разрешение на въезд в государство. **26.** Жилище животного. **29.** Цилиндрический футляр для чертежей. **30.** Запечённое кушанье в виде батона с начинкой. **31.** Карточная игра. **33.** Действие, предпринимаемое для достижения какой-нибудь цели. **34.** Плохая, заморенная лошадь. **35.** Зимняя повозка на двух полозьях. **36**. Плотная ткань для верхней одежды.

**ОТВЕТЫ:**

**По горизонтали:**
**1.** Помёт. **5.** Лассо. **8.** Оправка. **9.** Автор. **10.** Мужик. **11.** Фортуна. **14.** Очко. **17.** Этап. **19.** Бром. **21.** Стол. **22.** Доска. **23.** Паром. **24.** Омела. **25.** Волан. **27.** Криз. **28.** Дорн. **29.** Тара. **32.** Танк. **35.** Самосад. **37.** Булка. **38.** Рация. **39.** Наценка. **40.** Сутки. **41.** Пряжа.

**По вертикали:**
**1.** Право. **2.** Моток. **3.** Торф. **4.** Парта. **5.** Лама. **6.** Сюжет. **7.** Откуп. **12.** Обод. **13.** Нота. **15.** Чехарда. **16.** Обложка. **17.** Элемент. **18.** Аполлон. **20.** Мороз. **21.** Склад. **25.** Виза. **26.** Нора. **29.** Тубус. **30.** Рулет. **31.** Покер. **33.** Акция. **34.** Кляча. **35.** Сани. **36.** Драп.

## СУДОКУ

**Необходимо заполнить свободные клетки цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждой строке, в каждом столбце и в каждом малом квадрате 3х3 каждая цифра встречалась бы только один раз.**

| | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| | | | | 5 | 1 | | 8 | |
| 2 | | | 6 | | 7 | | 1 | 3 |
| | 3 | 4 | | | | | | |
| | | | 2 | 9 | | | | 7 |
| | | 1 | | | 4 | | 6 | 8 |
| 8 | | 5 | | | | | | |
| 4 | | | 9 | | | 7 | | |
| 5 | 9 | | 7 | | | | | 2 |
| | | 7 | 4 | 3 | | 5 | | |

| | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| | 4 | 8 | | 6 | 5 | | | 9 |
| 7 | | | | | | | | |
| | | | | | 4 | 1 | | |
| 2 | | 5 | 1 | | 6 | | | |
| | | | 5 | | | | 6 | |
| | 9 | | 3 | 2 | | | | |
| 6 | 7 | | 8 | | 1 | | 9 | |
| | 3 | 4 | | | 7 | | | 2 |
| | | | | | | | 8 | |

| | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| | 2 | | | 7 | | | | |
| | | | 9 | | | 4 | | |
| 5 | | 9 | | | | | | |
| | 6 | | | | 5 | | | |
| 3 | | | | | | | 4 | |
| | | 1 | 6 | | | 9 | | 7 |
| 9 | 5 | | | | 6 | 1 | | |
| 2 | | | 8 | | | | 7 | |
| | 4 | | 3 | 5 | 2 | | | |

| | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 7 | 6 | 9 | 3 | 5 | 1 | 2 | 8 | 4 |
| 2 | 5 | 8 | 6 | 4 | 7 | 9 | 1 | 3 |
| 1 | 3 | 4 | 8 | 2 | 9 | 6 | 7 | 5 |
| 3 | 4 | 6 | 2 | 9 | 8 | 1 | 5 | 7 |
| 9 | 2 | 1 | 5 | 7 | 4 | 3 | 6 | 8 |
| 8 | 7 | 5 | 1 | 6 | 3 | 4 | 2 | 9 |
| 4 | 1 | 2 | 9 | 8 | 5 | 7 | 3 | 6 |
| 5 | 9 | 3 | 7 | 1 | 6 | 8 | 4 | 2 |
| 6 | 8 | 7 | 4 | 3 | 2 | 5 | 9 | 1 |

| | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 1 | 4 | 8 | 7 | 6 | 5 | 3 | 2 | 9 |
| 7 | 6 | 9 | 2 | 1 | 3 | 8 | 4 | 5 |
| 5 | 2 | 3 | 9 | 8 | 4 | 1 | 7 | 6 |
| 2 | 8 | 5 | 1 | 7 | 6 | 9 | 3 | 4 |
| 3 | 1 | 7 | 5 | 4 | 9 | 2 | 6 | 8 |
| 4 | 9 | 6 | 3 | 2 | 8 | 7 | 5 | 1 |
| 6 | 7 | 2 | 8 | 5 | 1 | 4 | 9 | 3 |
| 8 | 3 | 4 | 6 | 9 | 7 | 5 | 1 | 2 |
| 9 | 5 | 1 | 4 | 3 | 2 | 6 | 8 | 7 |

| | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 6 | 2 | 4 | 5 | 7 | 8 | 3 | 9 | 1 |
| 8 | 7 | 3 | 9 | 6 | 1 | 4 | 2 | 5 |
| 5 | 1 | 9 | 2 | 3 | 4 | 7 | 6 | 8 |
| 7 | 6 | 2 | 4 | 9 | 5 | 8 | 1 | 3 |
| 3 | 9 | 5 | 1 | 8 | 7 | 2 | 4 | 6 |
| 4 | 8 | 1 | 6 | 2 | 3 | 9 | 5 | 7 |
| 9 | 5 | 8 | 7 | 4 | 6 | 1 | 3 | 2 |
| 2 | 3 | 6 | 8 | 1 | 9 | 5 | 7 | 4 |
| 1 | 4 | 7 | 3 | 5 | 2 | 6 | 8 | 9 |

Хочется провести Праздник
на профессиональном уровне?
Хотите слушать то, что нравится именно Вам?
Тогда вы по адресу!
Заказ Dj на день рождения, корпоратив, свадьбу, юбилей, клубную вечеринку
DJ Gene Entertainment
СВЕТОМУЗЫКА!
248.464.1767

# ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ


*В медицинский офис*

**ТРЕБУЕТСЯ**

**MEDICAL ASSISTANT**

**248-739-1232**

**ИЩИТЕ РАБОТУ?**

**В новом медицинском центре**

**район Southfield**

**открыты вакансии:**

- **РЕСЕПШИОНИСТ**
- **МАРКЕТОЛОГ**
- **ОФИС-МЕНЕДЖЕР**
- **БУХГАЛТЕР**

**И ДРУГИЕ**

**Звоните! 248-328-4988**

**NYX CONSTRUCTION**

НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ

25 лет в бизнесе

**Licensed & Insured Builder**
**Custom remodeling**

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

**Профессиональный ремонт окон**

**Вывоз мусора**

**Доступные цены!**
**248-396-0770**

**ИЩИТЕ РАБОТУ ВОДИТЕЛЕМ?**

**ЗВОНИТЕ 248 328 4988**

**ЖЕЛАТЕЛЬНО СО СВОИМ АВТОМОБИЛЕМ**

**СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,**

**которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом**

**ЖДЕМ ВАС!**
**313-899-0120**

**На кладбище Свято-Владимирского Православного Храма**

**ИМЕЮТСЯ МЕСТА ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ**

**За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:**

**734-475-4590**

**Или По электронной почте:**

**cemetery@stvladimiraami.org**

**www.stva2.org**

***Ищете работу или сотрудников?***

***Хотите познакомиться?***

***Хотите снять квартиру или купить/продать товары разных категорий?***

***А возможно вы начинаете свой бизнес и рекламный бюджет сильно ограничен?***

***ВЫБИРАЙТЕ* среди предложений частных пользователей и компаний или *РАЗМЕЩАЙТЕ* свои объявления в**

**DETROIT EXPRESS**

*Звоните:* **248-206-9707**

*Пишите:* **ExpressDetroit@gmail.com**

ЭТО ИНТЕРЕСНО

# «Я В САМОМ РАЗГАРЕ ЮНОСТИ»

**Как японец стал старейшим человеком в мире, который в одиночку переплыл Тихий океан**

**Рано утром 4 июня 2022 года к берегам Японии причалила небольшая яхта. С шестиметрового судна бодро сошел пожилой загорелый мужчина, снял кепку и несколько раз поклонился встречающей его толпе. Это 83-летний Кеничи Хори – самый пожилой человек в мире, который в одиночку без остановок пересек Тихий океан. Он отправился в путь из Сан-Франциско и за 69 дней преодолел 8,5 тысячи километров. Однако это плавание – далеко не единственное, чем прославился Хори. За свою жизнь японец успел совершить кругосветку, установить несколько мировых рекордов и даже переплыть океан на судне из пивных банок. О подвигах отважного яхтсмена-одиночки наш рассказ.**

Кеничи Хори

## Случайности не случайны

Принято считать, что мечты о великих открытиях и приключениях свойственны в основном детям, а с возрастом грезы о дальних странствиях отходят на второй план и сменяются более приземленными заботами. Но с Кеничи Хори, сыном продавца автозапчастей из Осаки, все вышло ровным счетом наоборот. В детстве он не воображал себя Колумбом, да и не отличался особой любовью к воде. Мальчик мог проплыть не больше 45 метров и во время семейных поездок к морю предпочитал оставаться на берегу.

Поэтому решение вступить в яхт-клуб в старшей школе сильно удивило его близких. Как вспоминает путешественник в своей книге «Один в Тихом океане», он записался туда «забавы ради» и вовсе не хотел становиться яхтсменом. Первое время занятия казались Хори невыносимыми. В клубе придерживались жесткой дисциплины: во время летней практики ученики проводили на судне по 13 часов день без перерыва на отдых.

Однако Хори не сдавался, и вскоре его усердие было вознаграждено – он оказался единственным из 30 учеников, кто не провалил выпускные экзамены летней практики и продолжил обучение. За следующие два года юноша прошел основательную подготовку: получил навыки рулевого управления и фундаментальные знания об устройстве морского судна. По словам путешественника, именно тогда яхтинг стал неотъемлемой частью его жизни.

«Во мне зарождалась жгучая страсть к морю. С каждым разом я отплывал от берега все дальше, мечтая о бескрайних просторах Тихого океана», – позже описывал Хори.

Поглощенный жаждой новых знаний, он коллекционировал книги по мореходству и навигации, собирал карты и вырезки из газет и зачитывался биографиями великих путешественников. Особенно его поражала история французского врача Алена Бомбара, который в 1952 году пересек Атлантику на надувной лодке. Время шло, Хори по-прежнему был членом яхт-клуба, активно участвовал в соревнованиях, однако его все сильнее охватывало стремление к большему: мои мечты о Тихом океане крепли день за днем, а я все еще терся у берега.

Хори понимал, что подобные экспедиции требуют не только выдающихся умений в мореходстве, но и внушительных финансовых затрат. Но упорство юноши превратило робкие мечты в реальные намерения. Он стал работать в магазине отца, получая в месяц 10 тысяч иен (28 долларов). Для молодого человека, только-только окончившего школу, откладывать деньги на судно стало настоящим испытанием. Накопительный счет рос очень медленно – казалось, что ему не суждено иметь собственную яхту. Но когда спустя годы сумма на счете наконец достигла 400 тысяч иен (1,1 тысячи долларов), Хори начал действовать.

## Меньше — лучше

Изготовление яхты он доверил знакомому инженеру-конструктору Акире Йокояме. Морское судно, получившее звучное название «Сирена», имело деревянный корпус и всего одну мачту. Хори из принципа не установил на «Сирену» мотор, так как считал, что иначе «приключение будет слишком безопасным». По мнению путешественника, настоящее мастерство яхтсмена – это умение достигать максимальных результатов с минимумом ресурсов. По этой же причине он отказался брать с собой спасательные ракеты.

Несмотря на то, что юноша старался экономить, деньги таяли на глазах. 70 долларов он отдал за секстант (навигационный измерительный инструмент), 160 долларов – за радиоискатель, еще 6 долларов пришлось заплатить за барометр-анероид. При этом на провиант Хори не поскупился. Список продуктов включал почти 200 наименований, среди которых были рис, ветчина, морепродукты, фрукты, различные десерты и несколько видов напитков: вода, газировка, растворимый кофе и пиво.

Все внимание яхтсмена было сосредоточено на подготовке к плаванию. Японец не тратил денег на привычные для молодых людей развлечения: не ходил в бары, рестораны, почти не покупал одежду и совсем не стремился устраивать личную жизнь. «Девушки не интересовали меня ровно настолько, насколько я не интересовал их». Ради мечты, Хори, вопреки ожиданиям родителей, отказался идти в колледж. Зачем мне высшее образование, если я собираюсь покорить океан?

Когда все приготовления были закончены, перед молодым человеком встала новая проблема. Чтобы легализовать авантюру, Хори требовалась виза, которую в Японии 1960-х было не так-то просто получить. Он устроился на работу в туристическое агентство, пытался попросить рекомендацию у местных властей, но все было тщетно. Хори мог продолжать обивать пороги чиновничьих кабинетов и дожидаться аудиенции, но быстро отбросил эту идею. Так он и отправится в путь: без паспорта, с пятью долларами в кармане и мало-мальски разговорным английским. «Я был никем. Простым парнем без больших денег и связей. Разве кто-то дал бы мне визу, расскажи я о своей безумной мечте? В конце концов, я понял, что посреди океана паспорт мне не понадобится», – вспоминает он.

Хотя Хори был весьма скрытным и держал экспедицию в секрете даже от родителей, слухи о ней все равно начали расползаться. Посторонние над ним посмеивались, называли камикадзе и сравнивали с начинающим альпинистом, который вдруг решил забраться на Эверест. Знакомые яхтсмены норовили дать непрошеные советы: мол, яхта слишком мала для такой дистанции, запасы провизии недостаточны, да и вообще, зачем отправляться в такое рискованное плавание в одиночку? Хори молча слушал, но упрямо делал все по-своему: «Тогда я сказал себе, что докажу им всем свою правоту, каждому из них».

## 90 дней одиночества

23-летний Кеничи Хори отправился в путь 12 мая 1962 года. В порт Нисиномии в пригороде Осаки его пришли проводить несколько близких друзей.

Поначалу Хори не везло с погодой: первые дни ветра практически не было, он продвигался очень медленно. Одиночество посреди воды было непривычным для путешественника, он частенько разговаривал сам с собой, ведя беседы с воображаемыми приятелями по яхт-клубу. День за днем Хори делал заметки в дневнике: «На завтрак был кофе с молоком. Пытался компактней разместить спальный мешок, но он по-прежнему занимает большую часть места. Одежда не успевает сохнуть».

Чем дальше яхтсмен устремлялся на восток, тем больше он узнавал о «повадках» открытого океана: его удивляли непредсказуемые северные ветры и внезапные штормы. В конце концов, 11 августа 1962 года «Сирена» достигла берегов Калифорнии и прошла под мостом «Золотые ворота» в Сан-Франциско. Хори выбрал этот город неслучайно: с одной стороны, его акватория была достаточно безопасна для захода маленькой яхты, с другой, – путешественника пленила мысль, что один из самых красивых мостов мира станет заключительной точкой маршрута.

Однако первые дни на американской земле были далеко не безоблачными. Как и ожидал Хори, пограничная полиция взяла его под стражу – уж слишком молодой человек был похож на нелегала, который приехал в США в поисках лучшей жизни. Узнав о прибытии в город необычного гостя, мэр Сан-Франциско потребовал освободить Хори – ему дали визу на 30 дней и помогли вернуться домой.

После о Хори заговорили не только в родной Японии, но и во всем мире. Яхтсмен побил рекорд, став первым человеком на Земле, который в одиночку без остановок пересек Тихий океан.

## На энергии солнца

Исполнив мечту, Хори предпочел не оставаться героем одного плавания и продолжил время от времени надолго уходить в открытый океан. Однако не стоит думать, что мужчина снаряжал экспедиции только из-за жажды приключений. Помимо проверки себя на прочность, была у него и другая миссия – экологическая.

Путешественник бороздил просторы Тихого океана, используя альтернативные источники энергии. В 1985 году он совершил путешествие от Гавайев до Японии на судне с электроприводным двигателем, а с 1992-го по 1993 год – на лодке с педальным приводом. В 1996-м яхтсмен проследовал от Эквадора до Японии на судне, сделанном из пивных алюминиевых банок. Переход в 16 тысяч километров занял у него 148 дней и попал в Книгу рекордов Гиннесса как самое быстрое пересечение Тихого океана на лодке, которая работает от солнечной энергии.

В 2008 году в возрасте 69 лет Хори решил обуздать новый тип энергии – силу океанских волн. Он преодолел 7,7 тысячи километров между Гавайями и Японией на волновой яхте, которая двигалась со средней скоростью в 1,5 узла – меньше, чем средний темп человека.

«На протяжении всей истории человечество использовало ветер для получения энергии, но, похоже, никто серьезно не относился к энергии волн», – писал мореплаватель. Из раза в раз Хори доказывал миру важность экологического водного транспорта и сохранения естественных природных ресурсов.

## «Я повторю это в 100 лет»

В 2022 году, через 60 лет после самого первого плавания, Хори повторил свой подвиг, но уже в обратном направлении – из Сан-Франциско в Японию. На пресс-конференции, которую организовали в порту Нисиномии сразу после его прибытия, яхтсмен поделился подробностями приключения. По словам мужчины, из-за пандемии коронавируса подготовка к экспедиции была полна неопределенности и напоминала «хождение по тонкому льду».

Сам переход тоже был нелегким: вскоре после отправления из Сан-Франциско Хори настигла буря, а ближе к концу путешествия мешали сильные отливы. Как опытный яхтсмен, мужчина в очередной раз совладал с непокорным океаном и вернулся в Японию целым и невредимым.

За два месяца в океане запас лекарств остался нетронутым – 83-летний Хори пользовался только глазными каплями и лейкопластырями. Отвечая на вопросы журналистов, Кеничи Хори признался, что намерен повторить такое же плавание в 100 лет:

- Я ведь еще в самом разгаре юности. Пока жив, буду бросать себе вызовы!

# РЕКЛАМА


**Proudly Serving Our Russian Community**

**Игорь Моисеев**
**русскоязычный специалист по продажам**

**(313) 354-8216**

MATICK CHEVROLET

## ВНИМАНИЕ! ВАЖНАЯ ИНФОРМАЦИЯ ДЛЯ ПОДПИСЧИКОВ ГАЗЕТЫ "DETROIT EXPRESS" ВНЕ ШТАТА МИЧИГАН!

**Дорогие читатели газеты Детройт Экспресс,**

Мы признательны вам за многолетнюю поддержку и интерес к нашему изданию. Читательский интерес растёт, количество подписчиков, даже спустя 7 лет со дня выхода первого номера, увеличивается, а мы, в свою очередь продолжаем печатать качественные, интересные и актуальные материалы на разные темы.

В связи с тем, что рассылка газеты уже давно вышла за пределы штата Мичиган, редакция приняла решение сделать подписку платной, но только для других штатов.

**Для того, чтобы продолжать получать газету с 1 сентября 2022 года, Вам необходимо заполнить купон на странице ниже, указав фамилию, имя, адрес, количество номеров для получения и способ оплаты: чек, кредитная карта, Zelle, Venmo.**

Подписаться на газету Вы можете в любое время, доставка по всем штатам Америки.

Всегда рады ответить на возникшие вопросы

**248-206-9707**

**ExpressDetroit@gmail.com**

## Подписывайся

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS?**

DETROIT EXPRESS

**КУПОН НА ПЛАТНУЮ ПОДПИСКУ ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ШТАТОВ США**

**Заполните и отправьте купон в редакцию:**

**DETROIT EXPRESS**
**West Bloomfield, MI 48325**
**P.0. BOX 252571**

**LAST AND FIRST NAME** / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

**STREET ADDRESS** / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

**CITY, STATE, ZIP CODE** / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

**SIGNATURE** / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

- ☐ **подписка на месяц $7** (2 выпуска)
- ☐ **подписка на 6 месяцев $40** (12 выпусков)
- ☐ **подписка на год $70** (24 выпуска)
- ☐ **чек** (приложен с купоном на подписку)
- ☐ **кредитная карта** (для подробной информации позвоните 248-206-9707)
- ☐ **Zelle 248-206-9707**
- ☐ **Venmo @DetroitExpress**

* You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

Редакция не несет ответственности за работу почту.

# РЕКЛАМА


## Опыт работы более 30 лет

**ИСПОЛЬЗУЯ ТЕХНИКИ ЛЕЧЕБНОГО МАССАЖА И НЕТРАДИЦИОННЫЕ МЕТОДЫ ЛЕЧЕНИЯ, ИЗБАВЛЯЮ/ОБЛЕГЧАЮ ГОЛОВНЫЕ БОЛИ, БОЛИ В СПИНЕ И СУСТАВАХ**

**Евгений УМАНСКИЙ**

**248-225-6029**

## Православное образование в Мичигане

www.a2oca.org

Ann Arbor, Michigan
Orthodox Classical Academy
Established 2020

- **Первая православная школа в штате Мичиган**
- **Классический учебный план**
- **Древние и классические языки**
- **PreK - 2nd Grade с осени 2021 года**
- **Дистанционное и смешанное обучение с осени 2022 года**

# Будем рады видеть вас в АПТЕКЕ CARE PLUS!

## В наличии вакцины от КОВИД, включая третью прививку «booster», Moderna, Johnson & Johnson, а также от пневмонии и опоясывающего лишая

- Большой выбор **лекарственных, натуральных, гомеопатических препаратов** и сопутствующих товаров из Израиля и Восточной Европы
- В продаже **популярные бренды:** Чистая Линия, ЛибриДерм, Рецепты Бабушки Агафьи, а также шампуни, косметика, краска для волос
- **Консультация** фармацевта
- Принимаем основные виды **страховок**
- **БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА** лекарств по рецепту*

**15% скидка** по вторникам и четвергам для клиентов аптеки

**Экспресс-тесты на COVID, а также PCR, в том числе для международных перелетов ****

- **Бесплатные** периодические издания для постоянных пациентов
- Знающий и дружелюбный персонал

**Пересылаем лекарства без рецепта в другие штаты!**

**25290 Greenfield Rd**
**Oak Park, MI 48237**
**248-516-1888**

* Подробная информация по поводу доставки по телефону
** Звоните по поводу деталей